
Ero carcerato...

VeronaFedele, 23 giugno 2011

  

 Fra' Beppe quaranta anni di "Fraternità" (di Fabiana Bussola

)

  

Era il 1965 quando in Italia s’inauguravano l’Italsider e il traforo del Monte Bianco, la sonda
Mariner 4 raggiungeva per la prima volta Marte e si chiudeva il Concilio Vaticano II. Quell’anno
fu l’inizio per fra’ Beppe Prioli del suo cammino tra i “vuoti a perdere” e della sua scelta di vita.
Vivere da volontario per e nel carcere, essere il ponte tra il dentro e il fuori delle celle. La
scintilla, un articolo di Famiglia Cristiana, in cui legge la notizia di una condanna all’ergastolo di
un coetaneo.       La scelta di andare a Porto Azzurro per incontrarlo e dargli conforto, e di
suggellare la spinta del cuore, l’intuizione del proprio carisma, è l’avvio di un cammino che oggi,
e da molto tempo, fra’ Beppe non fa più da solo. L’iniziale gruppo di volontari della parrocchia di
san Bernardino, coinvolto quasi dall’inizio del suo cammino, è diventato un’associazione, “La
fraternità”, 40 anni in questo 2008, un lasso di tempo sufficiente perché l’Italsider diventasse
“ex”, il traforo del Monte Bianco diventasse il luogo di una terrificante tragedia e su Marte si
mandassero i robot.

  

Lo spirito del Concilio, sottoposto a diverse riletture e affievolimenti, invece soffia ancora, anche
in chi continua ad aprire le porte del carcere per testimoniare la speranza. Come quella prima
volta, in cui un frate di vent’anni ha portato nel penitenziario dell’Elba la benedizione di Paolo
VI. «Erano tutti ergastolani, ma la vicinanza del Papa li ha colpiti a tal punto che mi hanno dato
una grande accoglienza. Ero disarmato davanti a loro, non sapevo nulla di quel mondo e i
volontari allora erano figure inesistenti. Non c’erano nemmeno gli psicologi e gli assistenti
sociali. Grazie a Dio non ho mai avuto paura di incontrare persone che si erano macchiate
anche di delitti atroci, ho sempre guardato l’uomo distinguendolo dalla sua colpa. E da loro ho
ricevuto e imparato tanto». Fra’ Beppe ricorda gli inizi, la volontà di agire senza sapere bene
cosa fare, e di tutto quel tempo di “apprendistato” insieme con i detenuti, cercando di rispondere
alla loro domanda: “Che cosa puoi fare per noi?”, spinta anche dallo stupore di vedere quel
giovane col saio, che rinunciava ai suoi giorni di visita in famiglia («ma mia madre ha poi capito
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la mia scelta e mi ha sostenuto»), tanto dedito ma anche tanto solo.

  

«Ho capito che dovevo lavorare in gruppo, così a Verona ho coinvolto delle persone che si
dedicavano ai poveri. Nel ’68 è nata “La fraternità”, subito abbiamo attivato la corrispondenza
con i detenuti, prima nel carcere di Porto Azzurro, poi con altri istituti, tra cui il Campone. Allora i
reclusi erano un centinaio, la situazione era gestibile, ma mancava qualcosa per la cultura. Così
abbiamo creato la biblioteca, che è stata da subito molto apprezzata».

  

Poi arrivò la legge 354 del 1975, la cosiddetta Gozzini, che diede un ordinamento penitenziario,
frutto di 28 anni di elaborazione e oggi al centro di una possibile abolizione. «È da allora che il
volontariato in carcere è normato e riconosciuto nel suo ruolo di sostegno morale, per i detenuti
e le famiglie, di riferimento per le misure alternative al carcere e le attività culturali – continua
fra’ Beppe –. Se ora decidessero di abolirla, si commetterebbe un grave errore, perché
significherebbe che l’unica risposta al male è solo la detenzione, un altro male. Invece, vale più
un permesso di cento colloqui. So che sui giornali fa molto effetto la notizia di chi in permesso
compie una rapina o qualcosa di peggio: ma la realtà è molto diversa. Un permesso è una
grande opportunità di incontro e confronto con i familiari, un momento per prendere coscienza e
pensare a rinascere. Qui in convento accolgo anche persone che hanno commesso reati
pesanti, ma in tutti questi anni solo uno non si è presentato subito. Poi è tornato».

  

Fra’ Beppe rilegge questi otto lustri con gli occhi dell’impegno personale speso per tutti, in modo
indistinto, nessuno escluso. Però ammette una particolare dedizione per gli omicidi, come ne
sentisse la profonda richiesta di aiuto a sbrogliare la matassa della propria irrimediabile colpa.
«Ci vuole molto tempo per aiutare queste persone a sopravvivere in carcere, a prendere
coscienza e iniziare un cammino interiore. Magari passano anche 12 anni prima che chi ha
commesso il delitto chieda che cosa è successo realmente quel giorno. Reagire alla detenzione
è molto più duro di quanto si pensi: ci si ritrova con un peso enorme, isolati, chiusi dietro una
porta blindata, senza lenzuola per evitare gesti suicidi. E quel pensiero arriva quando tutto ti
crolla addosso. Per questo è gravissimo lasciarli soli». Davanti a questa disperazione non si
può però ignorare il dolore delle vittime. «Il carcere ha una grande virtù: ti costringe a fermarti, a
pensare. Ma la certezza della pena non è la soluzione: dobbiamo invocare la certezza della
riparazione. E stabilire un ponte con le vittime, con le loro famiglie: per questo chiedo aiuto ai
parroci».

  

Fra’ Beppe sa perfettamente che a suonare il campanello di chi ha perso un proprio caro per
violenza, di chi ha subito una grave ingiustizia non è facile: ci si fa coinvolgere, si rischia anche
qualche porta in faccia. «Ma se non lo facciamo noi preti, noi religiosi, chi lo fa? Ecco, vorrei
una Chiesa a Verona più coraggiosa, più attenta al carcere. Purtroppo, di fronte a questo
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allarme generale intorno alla sicurezza succede che accogliamo e ascoltiamo di meno, anche
nella comunità cristiana. Alcuni preti ci danno una grande mano e poi essere diventati
cappellania, per mandato del vescovo Flavio Roberto Carraro, ci aiuta molto. Con il cappellano
don Maurizio Saccoman, don Paolo Dal Fior, il diacono Carlo Bernardi e il sottoscritto oltre a
don Sergio Pighi quello di Montorio è il secondo carcere, dopo Pisa, in cui la Chiesa è così
presente in carcere. Perché il carcere è della Chiesa! Però c’è bisogno di una presa di
coscienza più forte. Non è possibile che nella nostra città ci siano conventi e parrocchie che non
accolgono persone in difficoltà. Penso ai parenti dei detenuti, che arrivano a Montorio per i
colloqui o per i permessi: l’alternativa è andare in un albergo, che sappiamo quanto costa.
Perché invece non destinare qualche canonica all’accoglienza, una stanza dove ospitare
queste famiglie? Serve questa risposta».

  

Dopo aver visitato 200 penitenziari, fra’ Beppe dice di non essere stanco, ma a volte ha bisogno
di fermarsi, di ripensare il suo agire. Ed è senz’altro grazie ai 30 volontari de “La fraternità”, che
si riconoscono non solo nella missione ma anche nel carisma francescano, che i suoi sandali
continuato a percorrere le strade del carcere. «Vedo sempre più crimini familiari, più giovani che
delinquono per i soldi facili o perché in casa non ci si parla più. Ci sono genitori che ormai non
dialogano nemmeno 5 minuti al giorno con i loro figli. Poi quando i ragazzi fanno un guaio
grosso, si trovano improvvisamente di fronte a loro in un’ora intera di colloquio e cominciano
allora a conoscere veramente chi sono i loro figli».

  

L’associazione da 15 anni ha a cuore un progetto che dia una risposta alle lunghe attese fuori
dalla casa circondariale di Montorio e al disagio di chi per la prima volta deve entrarci, anche
solo per fare visita a un parente. «Serve un centro d’ascolto, proprio nei pressi del carcere –
afferma fra’ Beppe – perché non è dignitoso che si aspetti fuori in mezzo al nulla, anche per
due, tre ore, senza sapere nemmeno cosa fare, a chi rivolgersi, che regole rispettare per poter
entrare. Nemmeno c’è un luogo adatto dove lasciare i bambini. Questo spazio è necessario, un
dovere della città. Intanto abbiamo aperto le porte della nostra sede, in via Provolo 27, il
mercoledì dalle 18 alle 20, e il venerdì, dalle 16 alle 18, come centro d’ascolto, ma è molto
distante da Montorio. Non ho fretta, ma spero di poter vedere il sindaco e sapere cosa ne
pensa».

  

Bonario e caparbio, proprio un francescano fra’ Beppe. Anche perché le cose le conosce per
averle provate sulla sua pelle. «So cosa significa essere un partente sperduto e addolorato.
Anch’io ho avuto un fratello in cella e pure un confratello. Ma mi è servito, perché da allora ho
più a cuore le famiglie. E ho continuato ad entrare in carcere lo stesso».
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