Testo integrale dell'intervista di Civilta Cattolica al Papa

Di seguito pubblichiamo il testo integrale dell'intervista del direttore di Civilta Cattolica
padre Antonio Spadaro a Papa Francesco:

Santa Marta, lunedi 19 agosto ore 9,50

E lunedi 19 agosto. Papa Francesco mi ha dato appuntamento alle 10,00 in Santa Marta. lo
pero eredito da mio padre la necessita di arrivare sempre in anticipo. Le persone che mi
accolgono mi fanno accomodare in una saletta. L’attesa dura poco, e dopo un paio di minuti
vengo accompagnato a prendere I'ascensore. Nei due minuti ho avuto il tempo di ricordare
quando a Lisbona, in una riunione di direttori di alcune riviste della Compagnia di Gesu, era
emersa la proposta di pubblicare tutti insieme un’intervista al Papa. Avevo discusso con gli altri
direttori, ipotizzando alcune domande che esprimessero gli interessi di tutti. Esco dall’ascensore
e vedo il Papa gia sulla porta ad attendermi. Anzi, in realta, ho avuto la piacevole impressione
di non aver varcato porte.

Entro nella sua stanza e il Papa mi fa accomodare su una poltrona. Lui si siede su una sedia
piu alta e rigida a causa dei suoi problemi alla schiena. L’ambiente & semplice, austero. Lo
spazio di lavoro della scrivania € piccolo. Sono colpito dalla essenzialita non solamente degli
arredi, ma anche delle cose. Ci sono pochi libri, poche carte, pochi oggetti. Tra questi un’icona
di San Francesco, una statua di Nostra Signora di Lujan, Patrona dell’Argentina, un crocifisso e
una statua di san Giuseppe dormiente, molto simile a quella che avevo visto nella sua camera
di rettore e superiore provinciale presso il Colegio Maximo di San Miguel. La spiritualita di
Bergoglio non é fatta di «energie armonizzate», come le chiamerebbe Iui, ma di volti umani:
Cristo, san Francesco, san Giuseppe, Maria.
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Il Papa mi accoglie col sorriso che ormai ha fatto piu volte il giro del mondo e che apre i cuori.
Cominciamo a parlare di tante cose, ma soprattutto del suo viaggio in Brasile. |l Papa lo
considera una vera grazia. Gli chiedo se si € riposato. Lui mi dice di si, che sta bene, ma
soprattutto che la Giornata Mondiale della Gioventu & stata per lui un «mistero». Mi dice che
non € mai stato abituato a parlare a tanta gente: «lo riesco a guardare le singole persone, una
alla volta, a entrare in contatto in maniera personale con chi ho davanti. Non sono abituato alle
masse». Gli dico che & vero, e che si vede, e che questo colpisce tutti. Si vede che, quando lui
e in mezzo alla gente, i suoi occhi in realta si posano sui singoli. Poi le telecamere proiettano le
immagini e tutti possono vederle, ma cosi lui puo sentirsi libero di restare in contatto diretto,
almeno oculare, con chi ha davanti a sé. Mi sembra contento di questo, cioé di poter essere
quel che &, di non dover alterare il suo modo ordinario di comunicare con gli altri, anche quando
ha davanti a sé milioni di persone, come €& accaduto sulla spiaggia di Copacabana.

Prima che io accenda il registratore parliamo anche d’altro. Commentando una mia
pubblicazione, mi ha detto che i due pensatori francesi contemporanei che predilige sono Henri
de Lubac e Michel de Certeau. Gli dico anche qualcosa di piu personale. Anche lui mi parla di
sé e in particolare della sua elezione al Pontificato. Mi dice che quando ha cominciato a
rendersi conto che rischiava di essere eletto, il mercoledi 13 marzo a pranzo, ha sentito
scendere su di lui una profonda e inspiegabile pace e consolazione interiore insieme a un buio
totale, a una oscurita profonda su tutto il resto. E questi sentimenti lo hanno accompagnato fino
all’elezione.

In realta avrei continuato a parlare cosi familiarmente per tanto tempo ancora, ma prendo i fogli
con alcune domande che avevo annotato e accendo il registratore. Innanzitutto lo ringrazio a
nome di tutti i direttori delle riviste dei gesuiti che pubblicheranno questa intervista.

Poco prima dell’'udienza che ha concesso ai gesuiti della Civilta Cattolica il 14 giugno scorso, il
Papa mi aveva parlato della sua grande difficolta a rilasciare interviste. Mi aveva detto che
preferisce pensare piu che dare risposte di getto in interviste sul momento. Sente che le
risposte giuste gli vengono dopo aver dato la prima risposta: «non ho riconosciuto me stesso
quando sul volo di ritorno da Rio de Janeiro ho risposto ai giornalisti che mi facevano le
domande», mi dice. Ma e vero: in questa intervista piu volte il Papa si & sentito libero di
interrompere quel che stava dicendo rispondendo a una domanda, per aggiungere qualcosa
sulla precedente. Parlare con Papa Francesco in realta € una sorta di flusso vulcanico di idee
che si annodano tra loro. Persino prendere appunti mi da la spiacevole sensazione di
interrompere un dialogo sorgivo. E chiaro che Papa Francesco & abituato piu alla
conversazione che alla lezione.
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Chi e Jorge Mario Bergoglio?

Ho la domanda pronta, ma decido di non seguire lo schema che mi ero prefisso, e gli chiedo un
po’ a bruciapelo: «Chi € Jorge Mario Bergoglio?». Il Papa mi fissa in silenzio. Gli chiedo se e
una domanda che ¢ lecito porgli... Lui fa cenno di accettare la domanda e mi dice: «non so
quale possa essere la definizione piu giusta... lo sono un peccatore. Questa € la definizione piu
giusta. E non € un modo di dire, un genere letterario. Sono un peccatore».

Il Papa continua a riflettere, compreso, come se non si aspettasse quella domanda, come se
fosse costretto a una riflessione ulteriore.

«Sl, posso forse dire che sono un po’ furbo, so muovermi, ma é vero che sono anche un po’
ingenuo. Si, ma la sintesi migliore, quella che mi viene piu da dentro e che sento piu vera, &
proprio questa: “sono un peccatore al quale il Signore ha guardato”». E ripete: «io sono uno che
€ guardato dal Signore. Il mio motto Miserando atque eligendo I’ho sentito sempre come molto
Vero per me».

[l motto di Papa Francesco é tratto dalle Omelie di san Beda il Venerabile, il quale,
commentando I'episodio evangelico della vocazione di san Matteo, scrive: «Vide Gesu un
pubblicano e, siccome lo guardo con sentimento di amore e lo scelse, gli disse: Seguimi».

E aggiunge: «il gerundio latino miserando mi sembra intraducibile sia in italiano sia in spagnolo.
A me piace tradurlo con un altro gerundio che non esiste: misericordiando».

Papa Francesco continua nella sua riflessione e mi dice, facendo un salto di cui sul momento
non comprendo il senso: «lo non conosco Roma. Conosco poche cose. Tra queste Santa Maria
Maggiore: ci andavo sempre». Rido e gli dico: «lo abbiamo capito tutti molto bene, Santo
Padre!». «Ecco, si — prosegue il Papa —, conosco Santa Maria Maggiore, San Pietro... ma
venendo a Roma ho sempre abitato in via della Scrofa. Da |i visitavo spesso la chiesa di San
Luigi dei Francesi, e li andavo a contemplare il quadro della vocazione di san Matteo di
Caravaggio». Comincio a intuire cosa il Papa vuole dirmi.
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«Quel dito di Gesu cosi... verso Matteo. Cosi sono io. Cosi mi sento. Come Matteo». E qui il
Papa si fa deciso, come se avesse colto 'immagine di sé che andava cercando: «E il gesto di
Matteo che mi colpisce: afferra i suoi soldi, come a dire: “no, non me! No, questi soldi sono
miei!”. Ecco, questo sono io: “un peccatore al quale il Signore ha rivolto i suoi occhi”. E questo &
quel che ho detto quando mi hanno chiesto se accettavo la mia elezione a Pontefice». Quindi
sussurra: «Peccator sum, sed super misericordia et infinita patientia Domini nostri Jesu Christi
confisus et in spiritu penitentiae accepto».

Perché si e fatto gesuita?

Comprendo che questa formula di accettazione € per Papa Francesco anche una carta di
identita. Non c’era piu altro da aggiungere. Proseguo con quella che avevo scelto come prima
domanda: «Santo Padre, che cosa I'ha spinta a scegliere di entrare nella Compagnia di Gesu?
Che cosa I'ha colpita dell’Ordine dei gesuiti?». «lo volevo qualcosa di piu. Ma non sapevo che
cosa. Ero entrato in seminario. | domenicani mi piacevano e avevo amici domenicani. Ma poi ho
scelto la Compagnia, che ho conosciuto bene perché il seminario era affidato ai gesuiti. Della
Compagnia mi hanno colpito tre cose: la missionarieta, la comunita e la disciplina. Curioso
questo, perché io sono un indisciplinato nato, nato, nato. Ma la loro disciplina, il modo di
ordinare il tempo, mi ha colpito tanto». «E poi una cosa per me davvero fondamentale & la
comunita. Cercavo sempre una comunita. lo non mi vedevo prete solo: ho bisogno di comunita.
E lo si capisce dal fatto che sono qui a Santa Marta: quando sono stato eletto, abitavo per
sorteggio nella stanza 207. Questa dove siamo adesso era una camera per gli ospiti. Ho scelto
di abitare qui, nella camera 201, perché quando ho preso possesso dell’appartamento
pontificio, dentro di me ho sentito distintamente un “no”. L’appartamento pontificio nel Palazzo
Apostolico non & lussuoso. E antico, fatto con buon gusto e grande, non lussuoso. Ma alla fine
& come un imbuto al rovescio. E grande e spazioso, ma I'ingresso & davvero stretto. Si entra col
contagocce, e i0 no, senza gente non posso vivere. Ho bisogno di vivere la mia vita insieme agli
altri». Mentre il Papa parla di missione e di comunita, mi vengono in mente tutti quei documenti
della Compagnia di Gesu in cui si parla di «comunita per la missione» e li ritrovo nelle sue
parole.
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Che cosa significa per un gesuita essere Papa?

Voglio proseguire su questa linea e pongo al Papa una domanda a partire dal fatto che lui ¢ il
primo gesuita ad essere eletto Vescovo di Roma: «Come legge il servizio alla Chiesa universale
che lei e stato chiamato a svolgere alla luce della spiritualita ignaziana? Che cosa significa per
un gesuita essere eletto Papa? Quale punto della spiritualita ignaziana la aiuta meglio a vivere il
suo ministero?». «ll discernimento», risponde Papa Francesco. «ll discernimento € una delle
cose che piu ha lavorato interiormente sant’lgnazio. Per lui € uno strumento di lotta per
conoscere meglio il Signore e seguirlo piu da vicino. Mi ha sempre colpito una massima con la
quale viene descritta la visione di Ignazio: Non coerceri a maximo, sed contineri a minimo
divinum est. Ho molto riflettuto su questa frase in ordine al governo, ad essere superiore: non
essere ristretti dallo spazio piu grande, ma essere in grado di stare nello spazio piu ristretto.
Questa virtu del grande e del piccolo € la magnanimita, che dalla posizione in cui siamo ci fa
guardare sempre l'orizzonte. E fare le cose piccole di ogni giorno con un cuore grande e aperto
a Dio e agli altri. E valorizzare le cose piccole all'interno di grandi orizzonti, quelli del Regno di
Dio». «Questa massima offre i parametri per assumere una posizione corretta per il
discernimento, per sentire le cose di Dio a partire dal suo “punto di vista”. Per sant’lgnazio i
grandi principi devono essere incarnati nelle circostanze di luogo, di tempo e di persone. A suo
modo Giovanni XXIII si mise in questa posizione di governo quando ripeté la massima Omnia
videre, multa dissimulare, pauca corrigere, perché, pur vedendo omnia, la dimensione
massima, riteneva di agire su pauca, su una dimensione minima. Si possono avere grandi
progetti e realizzarli agendo su poche minime cose. O si possono usare mezzi deboli che
risultano piu efficaci di quelli forti, come dice anche san Paolo nella Prima Lettera ai Corinzi».
«Questo discernimento richiede tempo. Molti, ad esempio, pensano che i cambiamenti e le
riforme possano avvenire in breve tempo. lo credo che ci sia sempre bisogno di tempo per
porre le basi di un cambiamento vero, efficace. E questo € il tempo del discernimento. E a volte
il discernimento invece sprona a fare subito quel che invece inizialmente si pensa di fare dopo.
E cid che & accaduto anche a me in questi mesi. Il discernimento si realizza sempre alla
presenza del Signore, guardando i segni, ascoltando le cose che accadono, il sentire della
gente, specialmente i poveri. Le mie scelte, anche quelle legate alla normalita della vita, come
I'usare una macchina modesta, sono legate a un discernimento spirituale che risponde a una
esigenza che nasce dalle cose, dalla gente, dalla lettura dei segni dei tempi. Il discernimento
nel Signore mi guida nel mio modo di governare». «Ecco, invece diffido delle decisioni prese in
maniera improvvisa. Diffido sempre della prima decisione, cioé della prima cosa che mi viene in
mente di fare se devo prendere una decisione. In genere € la cosa sbagliata. Devo attendere,
valutare interiormente, prendendo il tempo necessario. La sapienza del discernimento riscatta
la necessaria ambiguita della vita e fa trovare i mezzi piu opportuni, che non sempre si
identificano con cid che sembra grande o forte».
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La Compagnia di Gesu

Il discernimento & dunque un pilastro della spiritualita del Papa. In questo si esprime in maniera
peculiare la sua identita gesuitica. Gli chiedo quindi come pensa che la Compagnia di Gesu
possa servire la Chiesa oggi, quale sia la sua peculiarita, ma anche gli eventuali rischi che
corre. «<La Compagnia & un’istituzione in tensione, sempre radicalmente in tensione. |l gesuita
un decentrato. La Compagnia € in se stessa decentrata: il suo centro €& Cristo e la sua Chiesa.
Dunque: se la Compagnia tiene Cristo e la Chiesa al centro, ha due punti fondamentali di
riferimento del suo equilibrio per vivere in periferia. Se invece guarda troppo a se stessa, mette
sé al centro come struttura ben solida, molto ben “armata”, allora corre il pericolo di sentirsi
sicura e sufficiente. La Compagnia deve avere sempre davanti a sé€ il Deus semper maior, la
ricerca della gloria di Dio sempre maggiore, la Chiesa Vera Sposa di Cristo nostro Signore,
Cristo Re che ci conquista e al quale offriamo tutta la nostra persona e tutta la nostra fatica,
anche se siamo vasi di argilla, inadeguati. Questa tensione ci porta continuamente fuori da noi
stessi. Lo strumento che rende veramente forte la Compagnia decentrata € poi quello, insieme
paterno e fraterno, del “rendiconto di coscienza”, proprio perché la aiuta a uscire meglio in
missione». Qui il Papa si riferisce a un punto specifico delle Costituzioni della Compagnia di
Gesu nel quale si legge che il gesuita deve «manifestare la sua coscienza», cioe la situazione
interiore che vive, in modo che il superiore possa essere piu consapevole e accorto nell'inviare
una persona alla sua missione. «Ma ¢ difficile parlare della Compagnia — prosegue Papa
Francesco —. Quando si esplicita troppo, si corre il rischio di equivocare. La Compagnia si puo
dire solamente in forma narrativa. Solamente nella narrazione si puo fare discernimento, non
nella esplicazione filosofica o teologica, nelle quali invece si puo discutere. Lo stile della
Compagnia non € quello della discussione, ma quello del discernimento, che ovviamente
suppone la discussione nel processo. L’aura mistica non definisce mai i suoi bordi, non
completa il pensiero. |l gesuita deve essere una persona dal pensiero incompleto, dal pensiero
aperto. Ci sono state epoche nella Compagnia nelle quali si € vissuto un pensiero chiuso,
rigido, piu istruttivo-ascetico che mistico: questa deformazione ha generato I'Epitome Instituti».
Qui il Papa si sta riferendo a una specie di riassunto pratico in uso nella Compagnia e
riformulato nel XX secolo, che venne visto come un sostitutivo delle Costituzioni. La formazione
dei gesuiti sulla Compagnia per un certo tempo fu plasmata da questo testo, a tal punto che
qualcuno non lesse mai le Costituzioni, che invece sono il testo fondativo. Per il Papa, durante
questo periodo nella Compagnia le regole hanno rischiato di sopraffare lo spirito, e ha vinto la
tentazione di esplicitare e dichiarare troppo il carisma.

Prosegue: «No, il gesuita pensa sempre, in continuazione, guardando l'orizzonte verso il quale
deve andare, avendo Cristo al centro. Questa ¢ la sua vera forza. E questo spinge la
Compagnia ad essere in ricerca, creativa, generosa. Dunque, oggi piu che mai, deve essere
contemplativa nell’azione; deve vivere una vicinanza profonda a tutta la Chiesa, intesa come
“popolo di Dio” e “santa madre Chiesa gerarchica”. Questo richiede molta umilta, sacrificio,
coraggio, specialmente quando si vivono incomprensioni o si € oggetto di equivoci e calunnie,
ma € I'atteggiamento piu fecondo. Pensiamo alle tensioni del passato sui riti cinesi, sui riti
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malabarici, nelle riduzioni in Paraguay». «lo stesso sono testimone di incomprensioni e
problemi che la Compagnia ha vissuto anche di recente. Tra queste vi furono i tempi difficili di
quando si tratto della questione di estendere il “quarto voto” di obbedienza al Papa a tutti i
gesuiti. Quello che a me dava sicurezza al tempo di padre Arrupe era il fatto che lui fosse un
uomo di preghiera, un uomo che passava molto tempo in preghiera. Lo ricordo quando pregava
seduto per terra, come fanno i giapponesi. Per questo lui aveva 'atteggiamento giusto e prese
le decisioni corrette».

Il modello: Pietro Favre, «prete riformato»

A questo punto mi chiedo se tra i gesuiti ci siano figure, dalle origini della Compagnia ad oggi,
che lo abbiano colpito in maniera particolare. E cosi chiedo al Pontefice se ci sono, quali sono e
perché. Il Papa comincia a citarmi Ignazio e Francesco Saverio, ma poi si sofferma su una
figura che i gesuiti conoscono, ma che certo non & molto nota in generale: il beato Pietro Favre
(1506- 1546), savoiardo. E uno dei primi compagni di sant’Ignazio, anzi il primo, con il quale egli
condivideva la stanza quando i due erano studenti alla Sorbona. Il terzo nella stessa stanza era
Francesco Saverio. Pio IX lo dichiaro beato il 5 settembre 1872, ed € in corso il processo di
canonizzazione. Mi cita una edizione del suo Memoriale che lui fece curare da due gesuiti
specialisti, Miguel A. Fiorito e Jaime H. Amadeo, quando era superiore provinciale. Una
edizione che al Papa piace particolarmente € quella a cura di Michel de Certeau. Gli chiedo
quindi perché e colpito proprio dal Favre, quali tratti della sua figura lo impressionano. «ll
dialogo con tutti, anche i piu lontani e gli avversari; la pieta semplice, una certa ingenuita forse,
la disponibilita immediata, il suo attento discernimento interiore, il fatto di essere uomo di grandi
e forti decisioni e insieme capace di essere cosi dolce, dolce...». Mentre Papa Francesco fa
questo elenco di caratteristiche personali del suo gesuita preferito, comprendo quanto questa
figura sia stata davvero per lui un modello di vita. Michel de Certeau definisce Favre
semplicemente il «prete riformato», per il quale I'esperienza interiore, I'espressione dogmatica e
la riforma strutturale sono intimamente indissociabili. Mi sembra di capire, dunque, che Papa
Francesco si ispiri proprio a questo genere di riforma. Quindi il Papa prosegue con una
riflessione sul vero volto del fundador. «Ignazio & un mistico, non un asceta. Mi arrabbio molto
guando sento dire che gli Esercizi spirituali sono ignaziani solamente perché sono fatti in
silenzio. In realta gli Esercizi possono essere perfettamente ignaziani anche nella vita corrente
e senza il silenzio. Quella che sottolinea I'ascetismo, il silenzio e la penitenza & una corrente
deformata che si € pure diffusa nella Compagnia, specialmente in ambito spagnolo. lo sono
vicino invece alla corrente mistica, quella di Louis Lallemant e di Jean-Joseph Surin. E Favre
era un mistico».
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L’esperienza di governo

Quale tipo di esperienza di governo puo far maturare la formazione avuta da padre Bergoglio,
che e stato prima superiore e poi superiore provinciale nella Compagnia di Gesu? Lo stile di
governo della Compagnia implica la decisione da parte del superiore, ma anche il confronto con
i suoi «consultori». E cosi chiedo al Papa: «Pensa che la sua esperienza di governo del
passato possa servire alla sua attuale azione di governo della Chiesa universale?». Papa
Francesco dopo una breve pausa di riflessione si fa serio, ma molto sereno. «Nella mia
esperienza di superiore in Compagnia, a dire il vero, io non mi sono sempre comportato cosi,
cioe facendo le necessarie consultazioni. E questa non & stata una cosa buona. Il mio governo
come gesuita all'inizio aveva molti difetti. Quello era un tempo difficile per la Compagnia: era
scomparsa una intera generazione di gesuiti. Per questo mi son trovato Provinciale ancora
molto giovane. Avevo 36 anni: una pazzia. Bisognava affrontare situazioni difficili, e io prendevo
le mie decisioni in maniera brusca e personalista. Si, devo aggiungere pero una cosa: quando
affido una cosa a una persona, mi fido totalmente di quella persona. Deve fare un errore
davvero grande perché io la riprenda. Ma, nonostante questo, alla fine la gente si stanca
dell'autoritarismo. Il mio modo autoritario e rapido di prendere decisioni mi ha portato ad avere
seri problemi e ad essere accusato di essere ultraconservatore. Ho vissuto un tempo di grande
crisi interiore quando ero a Cordova. Ecco, no, non sono stato certo come la Beata Imelda, ma
non sono mai stato di destra. E stato il mio modo autoritario di prendere le decisioni a creare
problemi». «Dico queste cose come una esperienza di vita e per far capire quali sono i pericoli.
Col tempo ho imparato molte cose. Il Signore ha permesso questa pedagogia di governo anche
attraverso i miei difetti e i miei peccati. Cosi da arcivescovo di Buenos Aires ogni quindici giorni
facevo una riunione con i sei vescovi ausiliari, varie volte I'anno col Consiglio presbiterale. Si
ponevano domande e si apriva lo spazio alla discussione. Questo mi ha molto aiutato a
prendere le decisioni migliori. E adesso sento alcune persone che mi dicono: “non si consulti
troppo, e decida”. Credo invece che la consultazione sia molto importante. | Concistori, i Sinodi
sono, ad esempio, luoghi importanti per rendere vera e attiva questa consultazione. Bisogna
renderli perd meno rigidi nella forma. Voglio consultazioni reali, non formali. La Consulta degli
otto cardinali, questo gruppo consultivo outsider, non &€ una decisione solamente mia, ma e
frutto della volonta dei cardinali, cosi come & stata espressa nelle Congregazioni Generali prima
del Conclave. E voglio che sia una Consulta reale, non formale».

«Sentire con la Chiesa»
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Rimango sul tema della Chiesa e provo a capire che cosa significhi esattamente per Papa
Francesco il «sentire con la Chiesa» di cui scrive sant’lgnazio nei suoi Esercizi Spirituali. Il
Papa risponde senza esitazione partendo da un’immagine. «L'immagine della Chiesa che mi
piace & quella del santo popolo fedele di Dio. E la definizione che uso spesso, ed & poi quella
della Lumen gentium al numero 12. L'appartenenza a un popolo ha un forte valore teologico:
Dio nella storia della salvezza ha salvato un popolo. Non c’é identita piena senza appartenenza
a un popolo. Nessuno si salva da solo, come individuo isolato, ma Dio ci attrae considerando la
complessa trama di relazioni interpersonali che si realizzano nella comunita umana. Dio entra in
qguesta dinamica popolare ». «ll popolo & soggetto. E la Chiesa ¢ il popolo di Dio in cammino
nella storia, con gioie e dolori. Sentire cum Ecclesia dunque per me € essere in questo popolo.
E I'insieme dei fedeli & infallibile nel credere, e manifesta questa sua infallibilitas in credendo
mediante il senso soprannaturale della fede di tutto il popolo che cammina. Ecco, questo io
intendo oggi come il “sentire con la Chiesa” di cui parla sant’lgnazio. Quando il dialogo tra la
gente e i Vescovi e il Papa va su questa strada ed € leale, allora € assistito dallo Spirito Santo.
Non & dunque un sentire riferito ai teologi». «E come con Maria: se si vuol sapere chi &, si
chiede ai teologi; se si vuol sapere come la si ama, bisogna chiederlo al popolo. A sua volta,
Maria amo Gesu con cuore di popolo, come leggiamo nel Magnificat. Non bisogna dunque
neanche pensare che la comprensione del “sentire con la Chiesa” sia legata solamente al
sentire con la sua parte gerarchica». E il Papa, dopo un momento di pausa, precisa in maniera
secca, per evitare fraintendimenti: «E, ovviamente, bisogna star bene attenti a non pensare che
questa infallibilitas di tutti i fedeli di cui sto parlando alla luce del Concilio sia una forma di
populismo. No: e I'esperienza della “santa madre Chiesa gerarchica”, come la chiamava
sant’lgnazio, della Chiesa come popolo di Dio, pastori e popolo insieme. La Chiesa ¢ la totalita
del popolo di Dio». «lo vedo la santita nel popolo di Dio, la sua santita quotidiana. C’e una
“classe media della santita” di cui tutti possiamo far parte, quella che di cui parla Malegue». lI
Papa si sta riferendo a Joseph Malegue, uno scrittore francese a lui caro, nato nel 1876 e morto
nel 1940. In particolare alla sua trilogia incompiuta Pierres noires. Les Classes moyennes du
Salut. Alcuni critici francesi lo definirono «il Proust cattolico». «lo vedo la santita — prosegue il
Papa — nel popolo di Dio paziente: una donna che fa crescere i figli, un uomo che lavora per
portare a casa il pane, gli ammalati, i preti anziani che hanno tante ferite ma che hanno il
sorriso perché hanno servito il Signore, le suore che lavorano tanto e che vivono una santita
nascosta. Questa per me e la santita comune. La santita io la associo spesso alla pazienza:
non solo la pazienza come hypomoné, il farsi carico degli avvenimenti e delle circostanze della
vita, ma anche come costanza nell’andare avanti, giorno per giorno. Questa € la santita della
Iglesia militante di cui parla anche sant’Ignazio. Questa & stata la santita dei miei genitori: di mio
papa, di mia mamma, di mia nonna Rosa che mi ha fatto tanto bene. Nel breviario io ho il
testamento di mia nonna Rosa, e lo leggo spesso: per me € come una preghiera. Lei € una
santa che ha tanto sofferto, anche moralmente, ed &€ sempre andata avanti con coraggio».
«Questa Chiesa con la quale dobbiamo “sentire” & la casa di tutti, non una piccola cappella che
puod contenere solo un gruppetto di persone selezionate. Non dobbiamo ridurre il seno della
Chiesa universale a un nido protettore della nostra mediocrita. E la Chiesa € Madre —
prosegue —. La Chiesa e feconda, deve esserlo. Vedi, quando io mi accorgo di comportamenti
negativi di ministri della Chiesa o di consacrati o consacrate, la prima cosa che mi viene in
mente &: “ecco uno scapolone”, o “ecco una zitella”. Non sono né padri, né madri. Non sono
stati capaci di dare vita. Invece, per esempio, quando leggo la vita dei missionari salesiani che
sono andati in Patagonia, leggo una storia di vita, di fecondita». «Un altro esempio di questi
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giorni: ho visto che e stata molto ripresa dai giornali la telefonata che ho fatto a un ragazzo che
mi aveva scritto una lettera. lo gli ho telefonato perché quella lettera era tanto bella, tanto
semplice. Per me questo € stato un atto di fecondita. Mi sono reso conto che & un giovane che
sta crescendo, ha riconosciuto un padre, e cosi gli dice qualcosa della sua vita. Il padre non
puo dire “me ne infischio”. Questa fecondita mi fa tanto bene».

Chiese giovani e Chiese antiche

Rimango sul tema della Chiesa, ponendo al Papa una domanda anche alla luce della recente
Giornata Mondiale della Gioventu: «Questo grande evento ha acceso ulteriormente i riflettori sui
giovani, ma anche su quei “polmoni spirituali” che sono le Chiese di piu recente istituzione.
Quali le speranze per la Chiesa universale che le sembrano provenire da queste Chiese?». «Le
Chiese giovani sviluppano una sintesi di fede, cultura e vita in divenire, e dunque diversa da
quella sviluppata dalle Chiese piu antiche. Per me, il rapporto tra le Chiese di piu antica
istituzione e quelle piu recenti € simile al rapporto tra giovani e anziani in una societa:
costruiscono il futuro, ma gli uni con la loro forza e gli altri con la loro saggezza. Si corrono
sempre dei rischi, ovviamente; le Chiese piu giovani rischiano di sentirsi autosufficienti, quelle
piu antiche rischiano di voler imporre alle piu giovani i loro modelli culturali. Ma il futuro si
costruisce insieme».

La Chiesa? Un ospedale da campo...

Papa Benedetto XVI, annunciando la sua rinuncia al Pontificato, ha ritratto il mondo di oggi
come soggetto a rapidi mutamenti e agitato da questioni di grande rilevanza per la vita della
fede che richiedono vigore sia del corpo, sia dell’anima. Chiedo al Papa, anche alla luce di cio
che mi ha appena detto: «Di che cosa la Chiesa ha piu bisogno in questo momento storico?
Sono necessarie riforme? Quali sono i suoi desideri sulla Chiesa dei prossimi anni? Quale
Chiesa “sogna”?». Papa Francesco, cogliendo I'incipit della mia domanda, comincia col dire:
«Papa Benedetto ha fatto un atto di santita, di grandezza, di umilta. E un uomo di Dio»,
dimostrando un grande affetto e una enorme stima per il suo predecessore. «lo vedo con
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chiarezza — prosegue — che la cosa di cui la Chiesa ha piu bisogno oggi € la capacita di
curare le ferite e di riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza, la prossimita. lo vedo la Chiesa
come un ospedale da campo dopo una battaglia. E inutile chiedere a un ferito grave se ha il
colesterolo e gli zuccheri alti! Si devono curare le sue ferite. Poi potremo parlare di tutto il resto.
Curare le ferite, curare le ferite... E bisogna cominciare dal basso».

«La Chiesa a volte si é fatta rinchiudere in piccole cose, in piccoli precetti. La cosa piu
importante € invece il primo annuncio: “Gesu Cristo ti ha salvato!”. E i ministri della Chiesa
devono innanzitutto essere ministri di misericordia. Il confessore, ad esempio, corre sempre |l
pericolo di essere o troppo rigorista o troppo lasso. Nessuno dei due &€ misericordioso, perché
nessuno dei due si fa veramente carico della persona. Il rigorista se ne lava le mani perché lo
rimette al comandamento. Il lasso se ne lava le mani dicendo semplicemente “questo non e
peccato” o cose simili. Le persone vanno accompagnate, le ferite vanno curate».

«Come stiamo trattando il popolo di Dio? Sogno una Chiesa Madre e Pastora. | ministri della
Chiesa devono essere misericordiosi, farsi carico delle persone, accompagnandole come il
buon samaritano che lava, pulisce, solleva il suo prossimo. Questo & Vangelo puro. Dio & piu
grande del peccato. Le riforme organizzative e strutturali sono secondarie, cioé vengono dopo.
La prima riforma deve essere quella dell’atteggiamento. | ministri del Vangelo devono essere
persone capaci di riscaldare il cuore delle persone, di camminare nella notte con loro, di saper
dialogare e anche di scendere nella loro notte, nel loro buio senza perdersi. |l popolo di Dio
vuole pastori e non funzionari o chierici di Stato. | Vescovi, particolarmente, devono essere
uomini capaci di sostenere con pazienza i passi di Dio nel suo popolo in modo che nessuno
rimanga indietro, ma anche per accompagnare il gregge che ha il fiuto per trovare nuove
strade». «Invece di essere solo una Chiesa che accoglie e che riceve tenendo le porte aperte,
cerchiamo pure di essere una Chiesa che trova nuove strade, che & capace di uscire da se
stessa e andare verso chi non la frequenta, chi se n’é andato o € indifferente. Chi se n’e
andato, a volte lo ha fatto per ragioni che, se ben comprese e valutate, possono portare a un
ritorno. Ma ci vuole audacia, coraggio».

Raccolgo cid che il Santo Padre sta dicendo e faccio riferimento al fatto che ci sono cristiani che
vivono in situazioni non regolari per la Chiesa o comunque in situazioni complesse, cristiani
che, in un modo o nell’altro, vivono ferite aperte. Penso a divorziati risposati, coppie
omosessuali, altre situazioni difficili. Come fare una pastorale missionaria in questi casi? Su che
cosa far leva? Il Papa fa cenno di aver compreso che cosa intendo dire e risponde.

«Dobbiamo annunciare il Vangelo su ogni strada, predicando la buona notizia del Regno e
curando, anche con la nostra predicazione, ogni tipo di malattia e di ferita. A Buenos Aires
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ricevevo lettere di persone omosessuali, che sono “feriti sociali” perché mi dicono che sentono
come la Chiesa li abbia sempre condannati. Ma la Chiesa non vuole fare questo. Durante il volo
di ritorno da Rio de Janeiro ho detto che, se una persona omosessuale € di buona volonta ed &
in cerca di Dio, io non sono nessuno per giudicarla. Dicendo questo io ho detto quel che dice il
Catechismo. La religione ha il diritto di esprimere la propria opinione a servizio della gente, ma
Dio nella creazione ci ha resi liberi: 'ingerenza spirituale nella vita personale non € possibile.
Una volta una persona, in maniera provocatoria, mi chiese se approvavo 'omosessualita. lo
allora le risposi con un’altra domanda: “Dimmi: Dio, quando guarda a una persona
omosessuale, ne approva l'esistenza con affetto o la respinge condannandola?”. Bisogna
sempre considerare la persona. Qui entriamo nel mistero del’'uomo. Nella vita Dio accompagna
le persone, e noi dobbiamo accompagnarle a partire dalla loro condizione. Bisogna
accompagnare con misericordia. Quando questo accade, lo Spirito Santo ispira il sacerdote a
dire la cosa piu giusta». «Questa € anche la grandezza della Confessione: il fatto di valutare
caso per caso, e di poter discernere qual € la cosa migliore da fare per una persona che cerca
Dio e la sua grazia. Il confessionale non e una sala di tortura, ma il luogo della misericordia nel
quale il Signore ci stimola a fare meglio che possiamo. Penso anche alla situazione di una
donna che ha avuto alle spalle un matrimonio fallito nel quale ha pure abortito. Poi questa
donna si € risposata e adesso e serena con cinque figli. L’aborto le pesa enormemente ed &
sinceramente pentita. Vorrebbe andare avanti nella vita cristiana. Che cosa fa il confessore?».

«Non possiamo insistere solo sulle questioni legate ad aborto, matrimonio omosessuale e uso
dei metodi contraccettivi. Questo non € possibile. lo non ho parlato molto di queste cose, e
guesto mi € stato rimproverato. Ma quando se ne parla, bisogna parlarne in un contesto. Il
parere della Chiesa, del resto, lo si conosce, e io sono figlio della Chiesa, ma non & necessario
parlarne in continuazione». «Gli insegnamenti, tanto dogmatici quanto morali, non sono tutti
equivalenti. Una pastorale missionaria non € ossessionata dalla trasmissione disarticolata di
una moltitudine di dottrine da imporre con insistenza. L’annuncio di tipo missionario si concentra
sull’essenziale, sul necessario, che &€ anche cid che appassiona e attira di piu, cid che fa ardere
il cuore, come ai discepoli di Emmaus. Dobbiamo quindi trovare un nuovo equilibrio, altrimenti
anche I'edificio morale della Chiesa rischia di cadere come un castello di carte, di perdere la
freschezza e il profumo del Vangelo. La proposta evangelica deve essere piu semplice,
profonda, irradiante. E da questa proposta che poi vengono le conseguenze morali».

«Dico questo anche pensando alla predicazione e ai contenuti della nostra predicazione. Una
bella omelia, una vera omelia, deve cominciare con il primo annuncio, con I'annuncio della
salvezza. Non c’e niente di piu solido, profondo e sicuro di questo annuncio. Poi si deve fare
una catechesi. Infine si puo tirare anche una conseguenza morale. Ma I'annuncio dell’amore
salvifico di Dio € previo all’obbligazione morale e religiosa. Oggi a volte sembra che prevalga
I'ordine inverso. L’'omelia € la pietra di paragone per calibrare la vicinanza e la capacita di
incontro di un pastore con il suo popolo, perché chi predica deve riconoscere il cuore della sua
comunita per cercare dove € vivo e ardente il desiderio di Dio. Il messaggio evangelico non pud
essere ridotto dunque ad alcuni suoi aspetti che, seppure importanti, da soli non manifestano il
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cuore dell’insegnamento di Gesu».

Il primo Papa religioso dopo 182 anni...

Papa Francesco ¢ il primo Pontefice a provenire da un Ordine religioso dopo il camaldolese
Gregorio XVI, eletto nel 1831, 182 anni fa. Chiedo dunque: «Qual & oggi nella Chiesa il posto
specifico dei religiosi e delle religiose?». «I religiosi sono profeti. Sono coloro che hanno scelto
una sequela di Gesu che imita la sua vita con 'obbedienza al Padre, la poverta, la vita di
comunita e la castita. In questo senso i voti non possono finire per essere caricature, altrimenti,
ad esempio, la vita di comunita diventa un inferno e la castita un modo di vivere da zitelloni. |l
voto di castita deve essere un voto di fecondita. Nella Chiesa i religiosi sono chiamati in
particolare ad essere profeti che testimoniano come Gesu € vissuto su questa terra, e che
annunciano come il Regno di Dio sara nella sua perfezione. Mai un religioso deve rinunciare
alla profezia. Questo non significa contrapporsi alla parte gerarchica della Chiesa, anche se la
funzione profetica e la struttura gerarchica non coincidono. Sto parlando di una proposta
sempre positiva, che perd non deve essere timorosa. Pensiamo a cio che hanno fatto tanti
grandi santi monaci, religiosi e religiose, sin da sant’Antonio abate. Essere profeti a volte pud
significare fare ruido, non so come dire... La profezia fa rumore, chiasso, qualcuno dice
“casino”. Ma in realta il suo carisma e quello di essere lievito: la profezia annuncia lo spirito del
Vangelo».

Dicasteri romani, sinodalita, ecumenismo

Considerando il riferimento alla gerarchia, chiedo a questo punto al Papa: «Che cosa pensa dei
dicasteri romani?». «| dicasteri romani sono al servizio del Papa e dei Vescovi: devono aiutare
sia le Chiese particolari sia le Conferenze episcopali. Sono meccanismi di aiuto. In alcuni casi,
quando non sono bene intesi, invece, corrono il rischio di diventare organismi di censura. E
impressionante vedere le denunce di mancanza di ortodossia che arrivano a Roma. Credo che i
casi debbano essere studiati dalle Conferenze episcopali locali, alle quali pud arrivare un valido
aiuto da Roma. | casi, infatti, si trattano meglio sul posto. | dicasteri romani sono mediatori, non
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intermediari o gestori». Ricordo al Papa che il 29 giugno scorso, durante la cerimonia della
benedizione e dell'imposizione del pallio a 34 arcivescovi metropoliti, aveva affermato «la
strada della sinodalita» come la strada che porta la Chiesa unita a «crescere in armonia con il
servizio del primato». Ecco la mia domanda, dunque: «Come conciliare in armonia primato
petrino e sinodalita? Quali strade sono praticabili, anche in prospettiva ecumenica?».

«Si deve camminare insieme: la gente, i Vescovi e il Papa. La sinodalita va vissuta a vari livelli.
Forse € il tempo di mutare la metodologia del Sinodo, perché quella attuale mi sembra statica.
Questo potra anche avere valore ecumenico, specialmente con i nostri fratelli Ortodossi. Da
loro si puo imparare di piu sul senso della collegialita episcopale e sulla tradizione della
sinodalita. Lo sforzo di riflessione comune, guardando a come si governava la Chiesa nei primi
secoli, prima della rottura tra Oriente e Occidente, dara frutti a suo tempo. Nelle relazioni
ecumeniche questo & importante: non solo conoscersi meglio, ma anche riconoscere cid che lo
Spirito ha seminato negli altri come un dono anche per noi. Voglio proseguire la riflessione su
come esercitare il primato petrino, gia iniziata nel 2007 dalla Commissione Mista, e che ha
portato alla firma del Documento di Ravenna. Bisogna continuare su questa strada». Cerco di
capire come il Papa veda il futuro dell’unita della Chiesa. Mi risponde: «dobbiamo camminare
uniti nelle differenze: non c’e altra strada per unirci. Questa ¢ la strada di Gesu».

E il ruolo della donna nella Chiesa? |l Papa ha piu volte fatto riferimento a questo tema in varie
occasioni. In una intervista aveva affermato che la presenza femminile nella Chiesa non &
emersa piu di tanto, perché la tentazione del maschilismo non ha lasciato spazio per rendere
visibile il ruolo che spetta alle donne nella comunita. Ha ripreso la questione durante il viaggio di
ritorno da Rio de Janeiro affermando che non & stata fatta ancora una profonda teologia della
donna. Allora, chiedo: «Quale deve essere il ruolo della donna nella Chiesa? Come fare per
renderlo oggi pil visibile?». «E necessario ampliare gli spazi di una presenza femminile piu
incisiva nella Chiesa. Temo la soluzione del “machismo in gonnella”, perché in realta la donna
ha una struttura differente dall’'uomo. E invece i discorsi che sento sul ruolo della donna sono
spesso ispirati proprio da una ideologia machista. Le donne stanno ponendo domande profonde
che vanno affrontate. La Chiesa non pud essere se stessa senza la donna e il suo ruolo. La
donna per la Chiesa € imprescindibile. Maria, una donna, & piu importante dei Vescovi. Dico
questo perché non bisogna confondere la funzione con la dignita. Bisogna dunque approfondire
meglio la figura della donna nella Chiesa. Bisogna lavorare di piu per fare una profonda teologia
della donna. Solo compiendo questo passaggio si potra riflettere meglio sulla funzione della
donna all’interno della Chiesa. Il genio femminile & necessario nei luoghi in cui si prendono le
decisioni importanti. La sfida oggi € proprio questa: riflettere sul posto specifico della donna
anche proprio li dove si esercita I'autorita nei vari ambiti della Chiesa».
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Il Concilio Vaticano Il

«Che cosa ha realizzato il Concilio Vaticano 11? Che cosa & stato?», gli chiedo alla luce delle
sue affermazioni precedenti, immaginando una risposta lunga e articolata. Ho invece come
I'impressione che il Papa semplicemente consideri il Concilio come un fatto talmente
indiscutibile che non vale la pena parlarne troppo a lungo, come per doverne ribadire
I'importanza.

«|l Vaticano Il € stato una rilettura del Vangelo alla luce della cultura contemporanea. Ha
prodotto un movimento di rinnovamento che semplicemente viene dallo stesso Vangelo. | frutti
sono enormi. Basta ricordare la liturgia. Il lavoro della riforma liturgica e stato un servizio al
popolo come rilettura del Vangelo a partire da una situazione storica concreta. Si, ci sono linee
di ermeneutica di continuita e di discontinuita, tuttavia una cosa € chiara: la dinamica di lettura
del Vangelo attualizzata nell’oggi che ¢ stata propria del Concilio € assolutamente irreversibile.
Poi ci sono questioni particolari come la liturgia secondo il Vetus Ordo. Penso che la scelta di
Papa Benedetto sia stata prudenziale, legata all’aiuto ad alcune persone che hanno questa
particolare sensibilita. Considero invece preoccupante il rischio di ideologizzazione del Vetus
Ordo, la sua strumentalizzazione».

Cercare e trovare Dio in tutte le cose

Il discorso di Papa Francesco € molto sbilanciato sulle sfide dell’oggi. Anni fa aveva scritto che
per vedere la realta &€ necessario uno sguardo di fede, altrimenti si vede una realta a pezzi,
frammentata. E questo anche uno dei temi dell’enciclica Lumen fidei. Ho in mente anche alcuni
passaggi dei discorsi di Papa Francesco durante la Giornata Mondiale della Gioventu di Rio de
Janeiro. Glieli cito: «Dio & reale se si manifesta nell’oggi»; «Dio sta da tutte le parti». Sono frasi
che riecheggiano I'espressione ignaziana «cercare e trovare Dio in tutte le cose». Chiedo
dunque al Papa: «Santita, come si fa a cercare e trovare Dio in tutte le cose?».

«Quel che ho detto a Rio ha un valore temporale. C’¢e infatti la tentazione di cercare Dio nel
passato o nei futuribili. Dio € certamente nel passato, perché € nelle impronte che ha lasciato.
Ed € anche nel futuro come promessa. Ma il Dio “concreto”, diciamo cosi, € oggi. Per questo le
lamentele mai mai ci aiutano a trovare Dio. Le lamentele di oggi su come va il mondo “barbaro”
finiscono a volte per far nascere dentro la Chiesa desideri di ordine inteso come pura

15/24



Testo integrale dell'intervista di Civilta Cattolica al Papa

conservazione, difesa. No: Dio va incontrato nell’oggi».

«Dio si manifesta in una rivelazione storica, nel tempo. Il tempo inizia i processi, lo spazio li
cristallizza. Dio si trova nel tempo, nei processi in corso. Non bisogna privilegiare gli spazi di
potere rispetto ai tempi, anche lunghi, dei processi. Noi dobbiamo avviare processi, piu che
occupare spazi. Dio si manifesta nel tempo ed € presente nei processi della storia. Questo fa
privilegiare le azioni che generano dinamiche nuove. E richiede pazienza, attesa». «Incontrare
Dio in tutte le cose non e un eureka empirico. In fondo, quando desideriamo incontrare Dio,
vorremmo constatarlo subito con metodo empirico. Cosi non si incontra Dio. Lo si incontra nella
brezza leggera avverita da Elia. | sensi che constatano Dio sono quelli che sant’lgnazio chiama
i “sensi spirituali”. Ignazio chiede di aprire la sensibilita spirituale per incontrare Dio al di la di un
approccio puramente empirico. E necessario un atteggiamento contemplativo: & il sentire che si
va per il buon cammino della comprensione e dell’affetto nei confronti delle cose e delle
situazioni. Il segno che si € in questo buon cammino € quello della pace profonda, della
consolazione spirituale, dell’amore di Dio, e di vedere tutte le cose in Dio».

Certezza ed errori

«Se l'incontro con Dio in tutte le cose non & un “eureka empirico” — dico al Papa — e se
dunque si tratta di un cammino che legge la storia, si possono anche commettere errori...».

«Sl, in questo cercare e trovare Dio in tutte le cose resta sempre una zona di incertezza. Deve
esserci. Se una persona dice che ha incontrato Dio con certezza totale e non e sfiorata da un
margine di incertezza, allora non va bene. Per me questa € una chiave importante. Se uno ha le
risposte a tutte le domande, ecco che questa € la prova che Dio non & con lui. Vuol dire che €
un falso profeta, che usa la religione per se stesso. Le grandi guide del popolo di Dio, come
Mose, hanno sempre lasciato spazio al dubbio. Si deve lasciare spazio al Signore, non alle
nostre certezze; bisogna essere umili. L'incertezza si ha in ogni vero discernimento che &
aperto alla conferma della consolazione spirituale». «ll rischio nel cercare e trovare Dio in tutte
le cose € dunque la volonta di esplicitare troppo, di dire con certezza umana e arroganza: “Dio
e qui”. Troveremmo solamente un dio a nostra misura. L’atteggiamento corretto € quello
agostiniano: cercare Dio per trovarlo, e trovarlo per cercarlo sempre. E spesso si cerca a
tentoni, come si legge nella Bibbia. E questa I'esperienza dei grandi Padri della fede, che sono
il nostro modello. Bisogna rileggere il capitolo 11 della Lettera agli Ebrei. Abramo é partito
senza sapere dove andava, per fede. Tutti i nostri antenati della fede morirono vedendo i beni
promessi, ma da lontano... La nostra vita non ci & data come un libretto d’opera in cui c’é tutto
scritto, ma & andare, camminare, fare, cercare, vedere... Si deve entrare nell’avventura della
ricerca dell’incontro e del lasciarsi cercare e lasciarsi incontrare da Dio».
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«Perché Dio sta prima, Dio sta prima sempre, Dio primerea. Dio € un po’ come il fiore del
mandorlo della tua Sicilia, Antonio, che fiorisce sempre per primo. Lo leggiamo nei Profeti.
Dunque, Dio lo si incontra camminando, nel cammino. E a questo punto qualcuno potrebbe dire
che questo & relativismo. E relativismo? Si, se & inteso male, come una specie di panteismo
indistinto. No, se € inteso in senso biblico, per cui Dio &€ sempre una sorpresa, e dunque non sai
mai dove e come lo trovi, non sei tu a fissare i tempi e i luoghi dell'incontro con Lui. Bisogna
dunque discernere l'incontro. Per questo il discernimento & fondamentale».

«Se il cristiano é restaurazionista, legalista, se vuole tutto chiaro e sicuro, allora non trova
niente. La tradizione e la memoria del passato devono aiutarci ad avere il coraggio di aprire
nuovi spazi a Dio. Chi oggi cerca sempre soluzioni disciplinari, chi tende in maniera esagerata
alla “sicurezza” dottrinale, chi cerca ostinatamente di recuperare il passato perduto, ha una
visione statica e involutiva. E in questo modo la fede diventa una ideologia tra le tante. lo ho
una certezza dogmatica: Dio € nella vita di ogni persona, Dio € nella vita di ciascuno. Anche se
la vita di una persona € stata un disastro, se € distrutta dai vizi, dalla droga o da qualunque altra
cosa, Dio é nella sua vita. Lo si puo e lo si deve cercare in ogni vita umana. Anche se la vita di
una persona € un terreno pieno di spine ed erbacce, c’€ sempre uno spazio in cui il seme
buono puo crescere. Bisogna fidarsi di Dio».

Dobbiamo essere ottimisti?

Queste parole del Papa mi ricordano alcune sue riflessioni del passato, nelle quali I'allora
cardinal Bergoglio ha scritto che Dio vive gia nella citta, vitalmente mescolato in mezzo a tutti e
unito a ciascuno. E un altro modo, a mio avviso, per dire cid che sant’lgnazio scrisse negli
Esercizi Spirituali, cioé che Dio «lavora e opera» nel nostro mondo. Gli chiedo dunque:
«dobbiamo essere ottimisti? Quali sono i segni di speranza nel mondo d’'oggi? Come si fa ad
essere ottimisti in un mondo in crisi?». «A me non piace usare la parola “ottimismo”, perché
dice un atteggiamento psicologico. Mi piace invece usare la parola “speranza” secondo cio che
si legge nel capitolo 11 della Lettera agli Ebrei che citavo prima. | Padri hanno continuato a
camminare, attraversando grandi difficolta. E la speranza non delude, come leggiamo nella
Lettera ai Romani. Pensa invece al primo indovinello della Turandot di Puccini», mi chiede il
Papa. Sul momento ho ricordato un po’ a memoria i versi di quell’enigma della principessa che
ha come risposta la speranza: Nella cupa notte vola un fantasma iridescente. / Sale e spiega
I'ale / sulla nera infinita umanita. / Tutto il mondo l'invoca / e tutto il mondo I'implora. / Ma il
fantasma sparisce con l'aurora / per rinascere nel cuore. / Ed ogni notte nasce / ed ogni giorno
muore! Versi che rivelano il desiderio di una speranza che qui pero € fantasma iridescente e
che sparisce con l'aurora.
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«Ecco — prosegue Papa Francesco —, la speranza cristiana non € un fantasma e non
inganna. E una virtl teologale e dunque, in definitiva, un regalo di Dio che non si pud ridurre
all'ottimismo, che € solamente umano. Dio non defrauda la speranza, non puo rinnegare se
stesso. Dio & tutto promessa».

L’arte e la creativita

Rimango colpito dalla citazione della Turandot per parlare del mistero della speranza. Vorrei
capire meglio quali sono i riferimenti artistici e letterari di Papa Francesco. Gli ricordo che nel
2006 aveva detto che i grandi artisti sanno presentare con bellezza le realta tragiche e dolorose
della vita. Chiedo dunque quali siano gli artisti e gli scrittori che preferisce; se ¢’é qualcosa che
liaccomuna... «Ho amato molto autori diversi tra loro. Amo moltissimo Dostoevskij e Holderlin.
Di Hélderlin voglio ricordare quella lirica per il compleanno di sua nonna che € di grande
bellezza, e che a me ha fatto anche tanto bene spiritualmente. E quella che si chiude con il
verso Che 'uomo mantenga quel che il fanciullo ha promesso. Mi ha colpito anche perché ho
molto amato mia nonna Rosa, e li Hélderlin accosta sua nonna a Maria che ha generato Gesu,
che per lui € 'amico della terra che non ha considerato straniero nessuno. Ho letto il libro |
Promessi Sposi tre volte e ce I'ho adesso sul tavolo per rileggerlo. Manzoni mi ha dato tanto.
Mia nonna, quand’ero bambino, mi ha insegnato a memoria I'inizio di questo libro: “Quel ramo
del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti...”. Anche
Gerard Manley Hopkins mi € piaciuto tanto».

«In pittura ammiro Caravaggio: le sue tele mi parlano. Ma anche Chagall con la sua
Crocifissione bianca...».

«In musica amo Mozart, ovviamente. Quell’Et Incarnatus est della sua Missa in Do e
insuperabile: ti porta a Dio! Amo Mozart eseguito da Clara Haskil. Mozart mi riempie: non posso
pensarlo, devo sentirlo. Beethoven mi piace ascoltarlo, ma prometeicamente. E l'interprete piu
prometeico per me € Furtwéngler. E poi le Passioni di Bach. Il brano di Bach che amo tanto &
I'Erbarme Dich, il pianto di Pietro della Passione secondo Matteo. Sublime. Poi, a un livello
diverso, non intimo allo stesso modo, amo Wagner. Mi piace ascoltarlo, ma non sempre. La
Tetralogia dell’Anello eseguita da Furtwangler alla Scala nel ‘50 € la cosa per me migliore. Ma
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anche il Parsifal eseguito nel '62 da Knappertsbusch».

«Dovremmo anche parlare del cinema. La strada di Fellini & il film che forse ho amato di piu. Mi
identifico con quel film, nel quale c’e un implicito riferimento a san Francesco. Credo poi di aver
visto tutti i film con Anna Magnani e Aldo Fabrizi quando avevo tra i 10 e 12 anni. Un altro film
che ho molto amato € Roma citta aperta. Devo la mia cultura cinematografica soprattutto ai miei
genitori che ci portavano spesso al cinema».

«Comunque in generale io amo gli artisti tragici, specialmente i piu classici. C’€ una bella
definizione che Cervantes pone sulla bocca del baccelliere Carrasco per fare I'elogio della
storia di Don Chisciotte: “i fanciulli ’hanno tra le mani, i giovani la leggono, gli adulti la
intendono, i vecchi ne fanno I'elogio”. Questa per me pud essere una buona definizione per i
classici».

Mi rendo conto di essere assorbito da questi suoi riferimenti, e di avere il desiderio di entrare
nella sua vita entrando per la porta delle sue scelte artistiche. Sarebbe un percorso, immagino
lungo, da fare. E includerebbe anche il cinema, dal neorealismo italiano a Il pranzo di Babette.
Mi vengono in mente altri autori e altre opere che lui ha citato in altre occasioni, anche minori o
meno noti o locali: dal Martin Fierro di José Hernandez alla poesia di Nino Costa, a |l grande
esodo di Luigi Orsenigo. Ma penso anche a Joseph Malégue e José Maria Peman. E
ovviamente a Dante e Borges, ma anche a Leopoldo Marechal, 'autore di Adan Buenosayres,
El Banquete de Severo Arcangelo e Megafdn o la guerra. Penso in particolare proprio a Borges,
perché di lui Bergoglio, ventottenne professore di Letteratura a Santa Fé presso il Colegio de la
Inmaculada Concepcidn, ebbe una conoscenza diretta. Bergoglio insegnava agli ultimi due anni
del Liceo e avvio i suoi ragazzi alla scrittura creativa. Ho avuto una esperienza simile alla sua,
quando avevo la sua eta, presso I'lstituto Massimo di Roma, fondando BombaCarta, e gliela
racconto. Alla fine chiedo al Papa di raccontare la sua esperienza.

«E stata una cosa un po’ rischiosa — risponde —. Dovevo fare in modo che i miei alunni
studiassero El Cid. Ma ai ragazzi non piaceva. Chiedevano di leggere Garcia Lorca. Allora ho
deciso che avrebbero studiato El Cid a casa, e durante le lezioni io avrei trattato gli autori che
piacevano di piu ai ragazzi. Ovviamente i giovani volevano leggere le opere letterarie piu
“piccanti”, contemporanee come La casada infiel, o classiche come La Celestina di Fernando
de Rojas. Ma leggendo queste cose che li attiravano sul momento, prendevano gusto piu in
generale alla letteratura, alla poesia, e passavano ad altri autori. E per me é stata una grande
esperienza. Ho completato il programma, ma in maniera destrutturata, cioé non ordinata
secondo cio che era previsto, ma secondo un ordine che veniva naturale nella lettura degli
autori. E questa modalita mi corrispondeva molto: non amavo fare una programmazione rigida,
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ma semmai sapere dove arrivare piu 0 meno. Allora ho cominciato anche a farli scrivere. Alla
fine ho deciso di far leggere a Borges due racconti scritti dai miei ragazzi. Conoscevo la sua
segretaria, che era stata la mia professoressa di pianoforte. A Borges piacquero moltissimo. E
allora lui propose di scrivere l'introduzione a una raccolta». «Allora, Padre Santo, per la vita di
una persona la creativita € importante?», gli chiedo. Lui ride e mi risponde: «Per un gesuita €
estremamente importante! Un gesuita deve essere creativo».

Frontiere e laboratori

Creativita, dunque: per un gesuita € importante. Papa Francesco, ricevendo i Padri e i
collaboratori della Civilta Cattolica, aveva scandito una triade di altre caratteristiche importanti
per il lavoro culturale dei gesuiti. Ritorno alla memoria a quel giorno, il 14 giugno scorso.
Ricordo che allora, nel colloquio previo all'incontro con tutto il nostro gruppo, mi aveva
preannunciato la triade: dialogo, discernimento, frontiera. E aveva insistito particolarmente
sull'ultimo punto, citandomi Paolo VI, che in un famoso discorso aveva detto dei gesuiti:
«Ovunque nella Chiesa, anche nei campi piu difficili e di punta, nei crocevia delle ideologie,
nelle trincee sociali, vi & stato e vi € il confronto tra le esigenze brucianti del’'uomo e il perenne
messaggio del Vangelo, la vi sono stati e vi sono i gesuiti».

Chiedo a Papa Francesco qualche chiarimento: «Ci ha chiesto di stare attenti a non cadere
nella “tentazione di addomesticare le frontiere: si deve andare verso le frontiere e non portare le
frontiere a casa per verniciarle un po’ e addomesticarle”. A che cosa si riferiva? Che cosa
intendeva dirci esattamente? Questa intervista & stata concordata tra un gruppo di riviste dirette
dalla Compagnia di Gesu: quale invito desidera esprimere loro? Quali devono essere le loro
priorita?».

«Le tre parole chiave che ho rivolto alla Civilta Cattolica possono essere estese a tutte le riviste
della Compagnia, magari con accentuazioni diverse sulla base della loro natura e dei loro
obiettivi. Quando insisto sulla frontiera, in maniera particolare mi riferisco alla necessita per
'uomo che fa cultura di essere inserito nel contesto nel quale opera e sul quale riflette. C’e
sempre in agguato il pericolo di vivere in un laboratorio. La nostra non € una fede-laboratorio,
ma una fede-cammino, una fede storica. Dio si € rivelato come storia, non come un compendio
di verita astratte. lo temo i laboratori perché nel laboratorio si prendono i problemi e li si portano
a casa propria per addomesticarli, per verniciarli, fuori dal loro contesto. Non bisogna portarsi la
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frontiera a casa, ma vivere in frontiera ed essere audaci».

Chiedo al Papa se pu0 fare qualche esempio sulla base della sua esperienza personale.
«Quando si parla di problemi sociali, una cosa € riunirsi per studiare il problema della droga in
una villa miseria, e un’altra cosa & andare li, viverci e capire il problema dall'interno e studiarlo.
C’e una lettera geniale del padre Arrupe ai Centros de Investigacion y Accidn Social (CIAS)
sulla poverta, nella quale dice chiaramente che non si pud parlare di poverta se non la si
sperimenta con una inserzione diretta nei luoghi nei quali la si vive. Questa parola “inserzione”
e pericolosa perché alcuni religiosi ’hanno presa come una moda, e sono accaduti dei disastri
per mancanza di discernimento. Ma € davvero importante».

«E le frontiere sono tante. Pensiamo alle suore che vivono negli ospedali: loro vivono nelle
frontiere. lo sono vivo grazie a una di loro. Quando ho avuto il problema al polmone in
ospedale, il medico mi diede penicillina e strectomicina in certe dosi. La suora che stava in
corsia le triplico perché aveva fiuto, sapeva cosa fare, perché stava con i malati tutto il giorno. Il
medico, che era davvero bravo, viveva nel suo laboratorio, la suora viveva nella frontiera e
dialogava con la frontiera tutti i giorni. Addomesticare le frontiere significa limitarsi a parlare da
una posizione distante, chiudersi nei laboratori. Sono cose utili, ma la riflessione per noi deve
sempre partire dall’esperienza».

Come I'uomo comprende se stesso

Chiedo allora al Papa se questo valga e come anche per una frontiera culturale importante che
e quella della sfida antropologica. L’antropologia a cui la Chiesa ha tradizionalmente fatto
riferimento e il linguaggio con la quale I'’ha espressa restano un riferimento solido, frutto di
saggezza ed esperienza secolare. Tuttavia 'uomo a cui la Chiesa si rivolge non sembra piu
comprenderli o considerarli sufficienti. Comincio a ragionare sul fatto che 'uomo si sta
interpretando in maniera diversa dal passato, con categorie diverse. E questo anche a causa
dei grandi cambiamenti nella societa e di un piu ampio studio di se stesso...

Il Papa a questo punto si alza e va a prendere sulla sua scrivania il Breviario. E un Breviario in
latino, ormai logoro per I'uso. E lo apre all’Ufficio delle Letture della Feria sexta, cioé venerdi,
della XXVII settimana. Mi legge un passaggio tratto dal Commonitérium Primum di san
Vincenzo di Lerins: ita étiam christianae religionis dogma sequatur has decet proféctuum leges,
ut annis scilicet consolidétur, dilatétur témpore, sublimétur aetate («Anche il dogma della
religione cristiana deve seguire queste leggi. Progredisce, consolidandosi con gli anni,
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sviluppandosi col tempo, approfondendosi con I'eta»).

E cosi il Papa prosegue: «San Vincenzo di Lerins fa il paragone tra lo sviluppo biologico
dell’'uomo e la trasmissione da un’epoca all’altra del depositum fidei, che cresce e si consolida
con il passar del tempo. Ecco, la comprensione delluomo muta col tempo, e cosi anche la
coscienza delluomo si approfondisce. Pensiamo a quando la schiavitu era ammessa o la pena
di morte era ammessa senza alcun problema. Dunque si cresce nella comprensione della
verita. Gli esegeti e i teologi aiutano la Chiesa a maturare il proprio giudizio. Anche le altre
scienze e la loro evoluzione aiutano la Chiesa in questa crescita nella comprensione. Ci sono
norme e precetti ecclesiali secondari che una volta erano efficaci, ma che adesso hanno perso
di valore o significato. La visione della dottrina della Chiesa come un monolite da difendere
senza sfumature € errata».

«Del resto, in ogni epoca 'uomo cerca di comprendere ed esprimere meglio se stesso. E
dunque 'uomo col tempo cambia il modo di percepire se stesso: una cosa € 'uomo che si
esprime scolpendo la Nike di Samotracia, un’altra quella del Caravaggio, un’altra quella di
Chagall e ancora un’altra quella di Dali. Anche le forme di espressione della verita possono
essere multiformi, e questo anzi € necessario per la trasmissione del messaggio evangelico nel
suo significato immutabile».

«[’uomo ¢ alla ricerca di se stesso, e ovviamente in questa ricerca pud anche commettere
errori. La Chiesa ha vissuto tempi di genialita, come ad esempio quello del tomismo. Ma vive
anche tempi di decadenza del pensiero. Ad esempio: non dobbiamo confondere la genialita del
tomismo con il tomismo decadente. lo, purtroppo, ho studiato la filosofia con manuali di
tomismo decadente. Nel pensare 'uomo, dunque, la Chiesa dovrebbe tendere alla genialita,
non alla decadenza».

«Quando una espressione del pensiero non e valida? Quando il pensiero perde di vista 'umano
o quando addirittura ha paura dell’'umano o si lascia ingannare su se stesso. E il pensiero
ingannato che puo essere raffigurato come Ulisse davanti al canto delle sirene, o come
Tannhauser, circondato in un’orgia da satiri € baccanti, o come Parsifal, nel secondo atto
dell’opera wagneriana, alla reggia di Klingsor. Il pensiero della Chiesa deve recuperare genialita
e capire sempre meglio come 'uomo si comprende oggi per sviluppare e approfondire il proprio
insegnamento».
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Pregare

Pongo al Papa un’ultima domanda sul suo modo di pregare preferito. «Prego I'Ufficio ogni
mattina. Mi piace pregare con i Salmi. Poi, a seguire, celebro la Messa. Prego il Rosario. Cio
che davvero preferisco € ’Adorazione serale, anche quando mi distraggo e penso ad altro o
addirittura mi addormento pregando. La sera quindi, tra le sette e le otto, sto davanti al
Santissimo per un’ora in adorazione. Ma anche prego mentalmente quando aspetto dal dentista
o in altri momenti della giornata».

«E la preghiera & per me sempre una preghiera “memoriosa”, piena di memoria, di ricordi,
anche memoria della mia storia o di quello che il Signore ha fatto nella sua Chiesa o in una
parrocchia particolare. Per me & la memoria di cui sant’lgnazio parla nella Prima Settimana
degli Esercizi nell’incontro misericordioso con Cristo Crocifisso. E mi chiedo: “Che cosa ho fatto
per Cristo? Che cosa faccio per Cristo? Che cosa devo fare per Cristo?”. E la memoria di cui
Ignazio parla anche nella Contemplatio ad amorem, quando chiede di richiamare alla memoria i
benefici ricevuti. Ma soprattutto io so anche che il Signore ha memoria di me. lo posso
dimenticarmi di Lui, ma io so che Lui mai, mai si dimentica di me. La memoria fonda
radicalmente il cuore di un gesuita: € la memoria della grazia, la memoria di cui si parla nel
Deuteronomio, la memoria delle opere di Dio che sono alla base dell’alleanza tra Dio e il suo
popolo. E questa memoria che mi fa figlio e che mi fa essere anche padre».

* * %

Mi rendo conto che proseguirei ancora a lungo questo dialogo, ma so che, come il Papa disse
una volta, non bisogna «maltrattare i limiti». Complessivamente abbiamo dialogato per oltre sei
ore, nel corso di tre appuntamenti il 19, il 23 e il 29 agosto. Qui ho preferito articolare il discorso
senza segnalare gli stacchi per non perdere la continuita. La nostra € stata in realta una
conversazione piu che un’intervista: le domande hanno fatto da sfondo, senza restringerla in
parametri predefiniti e rigidi. Anche linguisticamente abbiamo attraversato fluidamente l'italiano
e lo spagnolo, senza percepire di volta in volta i passaggi. Non c’é stato nulla di meccanico, e le
risposte sono nate nel dialogo e all’interno di un ragionamento che qui ho cercato di rendere, in
maniera sintetica, cosi come ho potuto.

(Antonio Spadaro S.I. - Civilta Cattolica)
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