
Iskenderun, l’antica Alessandretta, 3 giugno 2010. Mons. Luigi Padove-
se, il vescovo cappuccino Vicario apostolico dell’Anatolia (Turchia), si
trova nella sua abitazione. Poco dopo il pranzo, la tragedia. 

Ecco come l’agenzia Ansa ci descrive in uno scarno comunicato quanto
avvenuto nella residenza di mons. Padovese: «È stato ucciso a Iskenderun,
in Turchia, il Vicario apostolico dell’Anatolia, monsignor Luigi Padovese,
accoltellato in casa. Lo ha confermato il nunzio apostolico in Turchia An-
tonio Lucibello. Padovese, 63 anni, era stato nominato Vicario apostolico
e consacrato a Iskenderun nel 2004. Non si conoscono i motivi del gesto,
sicuramente ha aperto la porta a qualcuno che conosceva. Secondo il quo-
tidiano laico Hurriyet, a ucciderlo sarebbe stato il suo autista». E ancora,
in un lancio del giorno successivo: «Murat Altun, 26 anni, l’autista turco
che ieri ha ucciso a coltellate il Vicario apostolico in Turchia, monsignor
Luigi Padovese, è stato portato stamani davanti ad un giudice del tribunale
di Iskenderun, città portuale sulla costa sud del Paese, per essere formal-
mente incriminato. Lo ha riferito l’emittente privata Ntv. Come riferisce il
quotidiano Milliyet, l’uomo - che da oltre quattro anni era stato al servizio
dell’alto prelato come autista ed uomo di fiducia - avrebbe detto alla
polizia di aver ucciso monsignor Padovese “dopo aver ricevuto una rive-
lazione da Dio”. I familiari dell’uomo, dal canto loro, avrebbero confermato
che da tempo il loro congiunto soffriva di una forte depressione».

Circa l’orribile dinamica e le cause dell’assassinio, pochi giorni dopo, il
quotidiano La Stampa annotava: «Mentre i giorni passano, si aggiungono
nuovi particolari alla vicenda dell’assassinio e alla presunta “insanità”
dell’uccisore. I medici che hanno effettuato l’autopsia hanno rilevato che
mons. Padovese presentava coltellate in tutto il corpo, ma soprattutto
dalla parte del cuore (almeno 8). La testa era quasi completamente staccata
dal tronco, attaccata al corpo solo con la pelle della parte posteriore del

TESTIMONE DISARMATO DEL VANGELO

Giuseppe Caffulli

M I S S I O N E ,  T E S T I M O N I A N Z A ,  D I A L O G O

I T A L I A  F R A N C E S C A N A  8 5  ( 2 0 1 0 )  4 3 5 - 4 4 0

3.2 PARTE 2a Approf. CAFFULLI pp 435-440:3.2 PARTE 2a Approf. CAFFULLI pp 435-440  19/11/10  15:55  Pagina 435



collo. Anche la dinamica dell’uccisione è più chiara: il vescovo è stato ac-
coltellato in casa. Egli è riuscito ad avere la forza di andare fuori, sulla so -
glia della casa, sanguinante e gridando aiuto e là avrebbe trovato la morte.
Forse solo quando egli è caduto a terra, qualcuno gli ha tagliato la testa.
Testimoni affermano di aver sentito il vescovo gridare aiuto. Ma ancora
più importante, è che essi hanno sentito le urla di Murat Altun subito do -
po l’assassinio. Secondo queste fonti, egli è salito sul tetto della casa e ha
gridato: “Ho ammazzato il grande satana! Allah Akbar!».

La notizia dell’uccisione di mons. Padovese ben presto fa il giro del mon -
do. Proprio nelle stesse ore Benedetto XVI inizia la sua visita a Cipro, durante
la quale consegna ai vescovi delle Chiese del Medio Oriente l’Instrumentum
Laboris, il documento di lavoro che è stato discusso nel corso dell’Assemblea
straordinaria del Sinodo dei vescovi che si è svolta a Roma dal 10 al 24
ottobre. Mons. Luigi Padovese, in qualità di Presidente della Conferenza epi-
scopale della Turchia, era stato uno degli estensori del documento.

Il Santo Padre è visibilmente scosso dall’uccisione del Vicario dell’Ana-
tolia e in varie riprese, durante la permanenza in terra cipriota (4-6 giugno
2010) richiama la figura di Padovese e il suo impegno per il dialogo tra i
popoli, le fedi e le culture.

Ma chi era mons. Luigi Padovese? E quale spiegazione possiamo tentare
dell’assassinio subìto per mano del suo autista «stranamente» impazzito?
Intanto era un uomo profondamente buono, un francescano mite e innamo -
rato di Gesù. «Il Vescovo Luigi Padovese è  stato definito “una persona per -
bene”, e tale era in realtà – ha ricordato il confratello cappuccino mons. Rug -
gero Franceschini, Arcivescovo di Smirne, durante l’omelia del funerale ce-
lebrato a Iskenderun il 7 giugno – . Profondamente impegnato negli studi
riguardanti la prima Chiesa, in particolare il periodo patristico; conosceva
perfettamente ed amava con passione questi luoghi, dove la Chiesa ha mos -
so i primi passi, celebrato i primi concili, e dove si è data una prima deter-
minante struttura teologica. Ben più della terra amava questo popolo. In
spi rito di collaborazione con le autorità locali, ancora il giorno prima di mo-
rire si era incontrato con loro per parlare delle minoranze religiose (di na-
zionalità turca) e per trovare modi di collaborazione per il bene comune».

Nato a Milano nel 1947, padre Luigi aveva insegnato patristica e teo -
logia a Roma alla Pontificia Università Gregoriana, alla Pontificia Accade-
mia Alfonsianum e alla Pontificia Università Antonianum. Autore di nu-
merose pubblicazioni (ricordiamo Agostino di Ippona. Sermoni per i tempi li-
turgici, Paoline 1994; Il problema della politica nelle prima comunità cristiane,
Piemme 1998; Cercatori di Dio: sulle tracce dell’ascetismo pagano, ebraico e cri-
stiano dei primi secoli, Mondadori 2002; La Chiesa che ti è affidata. La missione
pastorale in un mondo che cambia, Dehoniane 2005), è stato curatore anche
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dei XXII volumi Turchia: la Chiesa e la sua storia, che raccolgono gli Atti dei
Simposi paolini tenutisi a Tarso e dei Simposi giovannei tenutisi a Efeso.

Delegato della Congregazione per le Chiese orientali presso i collegi
orientali di formazione in Roma e consultore della Congregazione per la
cause dei santi, mons. Padovese era stato nominato Vicario apostolico
dell’Anatolia da Giovanni Paolo II l’11 ottobre 2004 e il 7 novembre veniva
consacrato vescovo nella cattedrale di Iskenderun, prendendo così possesso
della sede episcopale.

Nei sei anni di episcopato, mons. Padovese si era adoperato prima di
tutto nel far conoscere la drammatica situazione della Chiesa d’Anatolia.
Uno spaccato esauriente lo troviamo in una delle sua tante testimonianze
rese presso diocesi e comunità italiane: «Il vicariato d’Anatolia con i suoi
480.000 km quadrati abbraccia zone di antica presenza cristiana quali il
Ponto, parte dell’Armenia, la Cappadocia, la Cilicia, parte della Galazia, Pi-
sidia, parte dell’antica Siria e tutto l’est fino ai confini con la Georgia, l’Ar-
menia, l’Iran, l’Iraq e la Siria. I fedeli cattolici sono concentrati perlopiù al
sud. Oltre alle due parrocchie del Mar Nero (Trabzon e Samsum) la nostra
presenza è in Cappadocia, con due case di preghiera, la prima delle quali,
ad Avanos, chiusa per un processo giustamente perso perché non sempre -
anche da parte nostra - s’è rispettato il diritto, e un’altra casa ad Uçisar sem -
pre sotto processo per una flagrante violazione del diritto da parte di un vi-
cino di casa con la connivenza dell’ex sindaco. Altre parrocchie sono a Mer-
sin, Adana, Iskenderun ed Antiochia, le prime tre anche con un processo in
corso. A Tarso vivono, in una casa in affitto, tre suore che accolgono i pelle-
grini nell’unica Chiesa che è museo e per il cui ingresso si deve pagare. An -
che la Grotta di San Pietro in Antiochia, pur appartenendo alla Santa Sede, è
considerata museo e, quantunque si debba pagare l’ingresso, è possibile ce-
lebrare l’eucarestia. Un’altra casa presa in affitto ma temporaneamente vuota,
si trova a Sanliurfa, l’antica Edessa, nelle vicinanze di Harran. Infine sul lago
Van risiede una famiglia italiana, a disposizione del vicariato, che pratica il
“dialogo della vita” convivendo con i musulmani, in particolare con quelli
di etnia curda, che costituiscono la stragrande maggioranza, ma pure con i
profughi iraniani e con la minoranza cristiana. Merita ricordare che sino al
1912-1915 queste terre dell’est erano abitate da milioni di cristiani armeni,
georgiani, e poco più ad ovest, siro-cattolici e siro-ortodossi. Rimane in
queste zone una notevole quantità di chiese armene e georgiane, alcune in
buono stato di conservazione, ma ormai prive di comunità e di sacerdoti».

Una condizione di estrema minoranza, di fragilità, quasi di impotenza,
che spinge padre Luigi a interrogarsi sul senso della sua presenza e sulle
prospettive della missione nel Paese: «Personalmente – spiegava - ho indi-
viduato alcuni significativi ambiti di azione. A parte l’impegno di tutelare
i diritti delle comunità cattoliche, credo che un dialogo con il mondo cul-
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turale turco sia un fruttuoso campo di lavoro. A questo proposito già da
diversi anni, in qualità di preside dell’Istituto di Spiritualità della Pontificia
Università Antonianum di Roma, ho organizzato dei simposi su San Gio-
vanni e su San Paolo, rispettivamente ad Efeso e a Tarso con la presenza
di professori turchi. Da un paio di anni questi incontri sono svolti in col-
laborazione con l’università Mustafa Kemal di Antiochia. Un altro ambito
di lavoro riguarda i rapporti con il mondo ortodosso. Particolarmente al
sud dove mi trovo, i rapporti tra le Chiese vanno oltre la cordialità formale.
Tanto per citare un esempio, ricordo che i cattolici d’Antiochia celebrano
quest’anno la pasqua assieme agli ortodossi, il primo di maggio. In una re-
altà complessa dove cristiani ortodossi, cattolici, armeni, melchiti, maroniti,
caldei e siro ortodossi si sposano tra di loro, non ha senso mantenere stec-
cati di separazione. A chi m’ha detto che la Chiesa latina deve evitare di
fare proselitismo tra i non cattolici, ho detto e ripetuto che la nostra vuole
essere un’opera di supplenza e di aiuto, non di conquista. C’è inoltre un
altro ambito di lavoro che ho individuato nei primi mesi della mia perma-
nenza in Turchia e riguarda quelle famiglie passate all’Islam nel secolo
scorso non per convinzione, ma per sfuggire a vessazioni e a discriminazio-
ni. La memoria dell’originaria appartenenza cristiana ha fatto sì che alcuni,
i cui nonni erano cristiani, siano divenuti catecumeni e siano stati battezzati.
Tenendo presente che all’est e al nord della Turchia i criptocristiani sono
ancora migliaia, sono convinto che il cambiamento sociale e politico in atto,
per quanto lento, possa produrre un ritorno alla fede dei padri».

Gli anni d’intenso lavoro di mons. Padovese per la Chiesa di Turchia
sono stati segnati indelebilmente dalla croce e dal martirio. Accanto ai se-
gnali di apertura e speranza che lo stesso vescovo non lesinava di mettere
in evidenza, non sono mancate le prove, le minacce e le violenze. Un de-
stino che ha accomunato i cristiani delle varie confessioni in una lunga via
crucis, culminata proprio nel suo assassinio.

L’impressionante sequenza inizia il 5 febbraio 2006, con l’uccisione a
Trabzon (Trebisonda, sul Mar Nero) del fidei donum romano don Andrea
Santoro, 60 anni. Pochi giorni dopo, il 9 febbraio, il francescano sloveno
Martin Kmetec viene aggredito da un gruppo di giovani al grido di “Vi fa-
remo morire tutti” nella sua parrocchia a Smirne. L’11 marzo successivo,
un uomo armato di coltello entra nella parrocchia di Mersin. Qui minaccia
di morte il cappuccino italiano padre Roberto Ferrari. Il 3 luglio tocca a un
prete francese di 70 anni, padre Pierre Brunissen, che è ferito a coltellate
da un presunto schizofrenico in una strada di Samsun.

Il 2006 è l’anno anche della visita di Benedetto XVI in Turchia (28-30
novembre). Una visita delicata, un evento atteso con grande trepidazione
dalla Chiesa cattolica locale e dai cristiani di tutto il Paese. Il Papa giunge
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nel Paese su invito del patriarca ecumenico di Costantinopoli, Bartolomeo
I, e del governo di Ankara in un clima di grande preoccupazione e ten sio -
ne. I temi della discriminazione in atto verso la Chiesa cattolica, della li -
bertà religiosa, della tutela delle minoranze presenti nel Paese, del ricono-
scimento del massacro dei cristiani armeni (il genocidio perpetrato nel
1915 in Armenia è ancora oggi uno dei tabù della società turca), dei rischi
dell’avanzata dell’islam militante e fondamentalista, sono i temi sul tappe-
to, le questioni ineludibili per un paese che vede rafforzarsi al suo interno
una forte componente anti-cristiana e anti-occidentale, che si nutre della
retorica e delle tendenze xenofobe portate avanti, tra gli altri, dal Partito
di azione nazionale (i Lupi grigi), che sventola lo spauracchio della perdita
delle radici religiose del Paese. E che propugna la necessità di interrompere
l’evoluzione democratica in atto per recuperare la «vera anima» della Tur-
chia. Che ovviamente è quella musulmana.

Il 2007 inizia con l’uccisione a Instanbul, il 19 gennaio, del giornalista
armeno Hrant Dink, che con la sua opera intende aprire all’interno del-
l’opinione pubblica turca un serio dibattito sul riconoscimento del genoci-
dio dei cristiani armeni. Il 18 aprile il missionario tedesco Tilmann Geske,
46 anni, e due convertiti turchi (Necati Aydin e Ugur Yuksel), tutti cristiani
evangelici, vengono sgozzati nella sede della casa editrice Zirve a Malatya.
La loro colpa? Quella di stampare Bibbie in lingua turca. Secondo le inda-
gini, gli assassini sono militanti ultra-nazionalisti.

Il 16 dicembre padre Adriano Franchini, cappuccino di 65 anni, da 27
in Turchia, è aggredito da un giovane che viene dichiarato psicolabile. Il
giorno di San Silvestro un ventenne cerca di incendiare la chiesa protestante
di San Paolo ad Antalya e di uccidere il pastore Ramazan Arkan. La poli -
zia riesce però a intervenire in tempo.

Nel settembre 2009 a Istanbul vengono profanate una novantina di tom -
be in un cimitero ortodosso. La stampa locale ignora l’episodio.

Mons. Padovese viveva con trepidazione le vicende legate alla testimo-
nianza della Chiesa e dei cristiani in Turchia, cogliendone tutta la valenza,
la profezia, ma anche il rischio. Ma non retrocedendo mai dall’opzione
del l’apertura e dell’incontro con l’altro. E forse per questa ragione la sua
presenza iniziava a diventare ingombrante per tutti coloro che traevano e
traggono vantaggi politici dallo “scontro di civiltà” e costruiscono le pro-
prie fortune sulla divisione tra i popoli e le religioni.

«Particolarmente oggi, in epoca di pluralismo – aveva spiegato il Vicario
apostolico dell’Anatolia in un simposio tenutosi a Venezia l’11 ottobre
2009 – va ravvivata la consapevolezza che la testimonianza fonda e precede
l’annuncio, anzi è il primo annuncio. È sempre vero che il primo passo nel
diventare cristiani si fonda nell’incontro di uomini che vivono da cristiani
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convinti. Ci conforta in questa convinzione il metodo missionario che
Francesco d’Assisi consigliava ai suoi frati: “che non facciano liti e dispute
[...] e confessino d’essere cristiani”. È in sintonia con questo modo di
sentire quanto leggiamo nell’Evangelii nuntiandi dove si parla della testi-
monianza senza parole che suscita domande in quanti vedono. Già questa
- leggiamo - “è una proclamazione silenziosa ma molto forte ed efficace
della buona novella […] un gesto iniziale di evangelizzazione”. Un impe-
gno che padre Luigi ha svolto fino alla fine, donando se stesso, seme che
muore proprio per germogliare e dare frutto. 

«Chicco di grano caduto in terra è stata la vita di padre Luigi – ha detto
il cardinale Dionigi Tettamanzi nelle solenni esequie che si sono svolte nel
duomo di Milano il 14 giugno 2010 - che ha accolto come una chiamata
della Provvidenza di Dio il suo ministero di Vescovo di Anatolia. In
questa terra turca, che aveva tanto studiato, mons. Padovese ha voluto in-
serirsi e lasciarsi macerare, amando questo nobile popolo. Chicco di grano
si è fatto padre Luigi diventando guida della Chiesa di Anatolia, una
Chiesa di minoranza, spesso sofferente e provata. Nella lettera pastorale
del 2007 mons. Padovese scriveva alla sua Chiesa: “Posso dirvi che sono
felice di essere con voi e ringrazio Dio del privilegio di fare parte della no-
stra chiesa di Anatolia. Le difficoltà che ho sperimentato erano forse una
prova per vedere se veramente amo questa nostra comunità” (Siamo suc-
cessori di Paolo e dei primi cristiani, 2)».

E ancora: «Chicco di grano, che silenziosamente porta frutto, è stato
padre Luigi nei suoi incessanti sforzi di costruire spazi di dialogo e di incon-
tro tra culture, tra religioni, tra gli stessi cristiani. Ogni uomo di buona vo-
lontà riconosce in questo Vescovo mite e sapiente un vero costruttore di ri-
conciliazione e di pace, a partire dal rispetto reciproco e dall’accoglienza fra-
terna. Chicco di grano, infine, padre Luigi lo è stato in quell’ultimo dram-
matico istante della sua vita, mentre era accanto a un fratello che considerava
amico e figlio. Il suo corpo e il suo sangue sono davvero caduti sulla terra
di Turchia e, pur nel dolore e nelle lacrime, ci appaiono per quello che sono
davvero: non più segni di una vita strappata da violenza insensata e tragica,
ma offerta viva di sé che padre Luigi ha vissuto in ogni giorno della sua mis-
sione di Vescovo, di amico della pace, di fratello di ogni uomo per amore
di Cristo Signore».

Aveva scritto don Andrea Santoro, in uno dei suoi testi intrisi di spiri-
tualità: «Gesù ci ha detto di non avere paura di nulla. Solo di una cosa bi-
sogna avere paura: di non essere cristiani, di essere, come diceva Gesù, un
“sale senza sapore”, una luce spenta o un lievito senza vita».

Con la sua vita mons. Padovese, padre Luigi, come amava essere chia-
mato, ha saputo essere, senza indugio, appunto «sale che dà sapore» e te-
stimone disarmato della Buona Notizia della Salvezza.
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