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Il Signore dette a me, frate Francesco,  

d’incominciare a fare penitenza… (Test 1: FF 110) 

 
Carissimi fratelli, 

il Signore vi dia la Sua Pace, il Suo dono di Risorto, continuamente rilanciato per noi in 

questi giorni, che celebrano l’unico ‘giorno’ della sua Pasqua, il dono di vita che il Suo amore fino 

alla fine (Gv 13,1) ha comprato per noi a caro prezzo.  

 Siete venuti qui questa mattina, da Chiara in un momento spiritualmente intenso come è 

quello del Capitolo delle Stuoie, in cui celebriamo come famiglia francescana ‘la grazia delle 

origini’, il dono che il Signore ha fatto a Francesco e che ancora ci raggiunge in questi giorni, in 

questi luoghi, mentre anche noi, Sorelle povere, stiamo entrando nel cammino di preparazione al 

centenario della fondazione del nostro Ordine, nel 2012. Questa basilica non è sufficiente ad 

accogliervi tutti. Anche S. Damiano, che ha accolto Francesco in momenti decisivi della sua storia 

con Dio -la sua ricerca, il suo discernimento, le sue prove- era luogo piccolo per contenere 

l’esplosione di vita che l’Ordine ha conosciuto durante la vita e soprattutto dopo la morte di 

Francesco. Eppure quel luogo piccolo ha fedelmente custodito la memoria di Francesco, grazie a 

Chiara, agli anni del suo silenzio misteriosamente fecondo da quella sera del 3 ottobre del 1226, 

quando Francesco, vivo in Dio, vive sempre più in Chiara. Ma forse proprio per questo il segno del 

vostro venire qui è tanto eloquente: dice che voi conoscete chi è Chiara. Riconoscete cioè quale è 

il suo dono. Essenzialmente tre cose Chiara ha da offrire, allora come oggi. Innanzitutto il suo 

silenzio, la qualità mariana del suo silenzio, in cui la Parola può risuonare ed è accolta, custodita. 

La Parola del Vangelo, la parola degli eventi, la Parola che è il Figlio. Poi una seconda cosa: una 

comunità di sorelle. Chiara non la si trova mai da sola. Tutto ciò che ha da dire e da dare è la sua 

stessa vita dentro il Corpo della Chiesa ‘restaurata’, eppure sempre da ricostruire, che è la sua 

comunità, le sorelle datele dal Signore subito dopo la sua conversione (TestsC 25). Come per 

Francesco: Il Signore mi diede dei fratelli (Test 14). Così Francesco pensa Chiara, sempre inserita 

nel Corpo di Cristo; nei suoi scritti Chiara scompare tra le sorelle: prego voi, mie signore (Uv 2); 

voglio e prometto da parte mia e dei miei frati di avere sempre di voi cura e sollecitudine speciale 

(Fv 2). Infine una terza cosa: la sua preghiera. Chiara ha sempre fatto questo, per Francesco, per i 

suoi frati. Ricordate fr. Stefano, un fratello in difficoltà che Chiara accoglie nel luogo della sua 

preghiera. Nell’oratorio, quel piccolo spazio che ancora possiamo visitare a S. Damiano. Qui fr. 

Stefano riposa (cfr.LegsC 32). Ma è come dire che Chiara accoglie i fratelli nello spazio della sua 

vita profonda, del suo rapporto con Dio.  

Vorrei provare a guardare con voi alla giornata di intimità col Signore che oggi vivrete nella 

grazia di alcuni di questi luoghi: S. Damiano, questa basilica di S. Chiara, S. Francesco, S. Rufino, 

partendo da questo ‘luogo’ interiore in cui Chiara sta, e che si apre a fr. Stefano, a voi qui e oggi. 

Non è soltanto un luogo fisico, uno spazio materiale, è quel ‘luogo’ vivente, l’unico ‘luogo’ che 



Chiara ha imparato da Francesco a conoscere e ad abitare, lei che in tutto il resto, come Francesco, 

si sentiva e si voleva pellegrina e forestiera in questo mondo (RegsC 8,2): la persona del Signore 

Gesù. Dalla povertà e umiltà della Sua Incarnazione (cfr 4LAg 19), attraverso il mistero della sua 

vita pubblica - le fatiche e pene senza numero che Egli sostenne per la redenzione del genere 

umano (4LAg 22), alla carità ineffabile della Sua Passione per noi (cfr. 4LAg 23), culmine di 

quell’itineranza in cui non vi è dove posare il capo, Lui che è il Figlio (cfr. 1LAg 18) e il cuore, per la 

Vergine Madre. Fino al prolungarsi di quei misteri nell’Eucarestia, di cui Francesco comunica a 

Chiara la logica dell’offerta di sé:  nulla dunque di voi trattenete per voi, affinchè totalmente vi 

accolga colui che totalmente a voi si offre (LOrd 29). E Chiara in controcanto: Ama con tutta te 

stessa Colui che per amor tuo tutto si è donato (3LAg 14) e Ponete me innanzi a loro -dirà alle 

sorelle nel momento dell’assalto dei Saraceni-, il suo corpo pronto ad essere dato, perché una cosa 

sola ormai col Corpo Eucaristico del Signore. Francesco consegna a Chiara questa sua conoscenza 

del Signore, gliela travasa, come un ‘metodo’ a partire dal quale e tornando al quale ad ogni tappa 

del suo cammino di sequela del Signore in una povertà sempre più radicale ed esigente, Chiara 

troverà la chiave di lettura unica della sua vita. Non ho bisogno di altro –neppure del conforto 

della Scrittura, risponde Francesco al frate che vuole recargli sollievo nella sua malattia- conosco 

Cristo povero e crocifisso ( 2Cel 105). E la voce di Chiara, gli fa da controcanto, negli ultimi 

momenti in cui la sua vita si consuma sul letto dell’ infermità: Da quando ho conosciuto la grazia 

del Signore mio Gesù Cristo per mezzo di quel suo servo Francesco, nessuna pena mi è stata 

molesta, nessuna penitenza gravosa, nessuna infermità mi è stata dura (LegsC  44). 

Come compagnia in questo giorno segnato per voi dalla penitenza e dai gesti che la 

esprimono -la solitudine, il digiuno, il pellegrinaggio- ho pensato a tre scene diverse, che immagino 

raffigurate come in una singolare tavola dipinta; al centro immagino Francesco e Chiara, come nel 

dittico della basilica di S. Francesco, lo stesso abito color della terra, l’abito della penitenza, l’abito 

di chi si converte e crede al Vangelo (cfr. Mc 1,15). Perché Francesco non si può separare da 

Chiara; Dio li ha pensati così: due vicende interiori diversificate, eppure uno stesso fuoco, uno 

stesso Spirito che ha formato in loro gli stessi tratti di Cristo. Il primo quadro: le parole iniziali del 

Testamento di Francesco, il modo in cui Francesco  rilegge la sua vicenda interiore nei suoi ultimi 

giorni terreni; il secondo quadro: la pagina del Vangelo che risuona oggi nella liturgia eucaristica: è 

il percorso di ogni discepolo del Signore; il terzo quadro: la parola forte di Pietro come risuona 

nella lettura breve di questa celebrazione, che è invito alla conversione. Vorrei rivolgere uno 

sguardo un po’ più prolungato e attento al primo quadro. Il Signore concesse a me, frate Francesco 

di iniziare così a fare penitenza: poiché mentre ero nei peccati mi sembrava cosa troppo amara 

vedere i lebbrosi: E lo stesso Signore mi condusse tra di loro e io feci loro misericordia. E 

allontanandomi da essi, ciò che mi sembrava amaro si trasformò per me in dolcezza di anima e di 

corpo; poi stetti un poco ed uscii dal mondo. (Test 1-3).  Sono le parole scelte come tema di questa 

giornata, l’unico testo in cui nell’imminenza del suo transito Francesco accenna ai fatti iniziali e 

decisivi della sua vita, al suo incontro con la Grazia; è l’eredità e memoria che Francesco piccolino 

e servo (Test 41) consegna ai suoi con l’autorevolezza di chi si sente depositario e custode di un’ 

esperienza ricevuta per rivelazione di Dio e per questo normativa (Test 25.32.33.35 38).  



Il Signore concesse a me, frate Francesco (Test 1): la vicenda degli inizi è un dialogo a due: il 

Signore e Francesco, un percorso a tappe, itinerario di  conversione alla misericordia. Dall’iniziativa 

del Signore, dal Suo dono, Francesco riceve la sua identità:  io, Francesco. Non è diverso per 

Chiara: Io, Chiara (TestsC 37): l’essere restituiti a se stessi è il primo frutto dell’azione di Dio. 

Francesco è visitato dal Signore in quella che lui chiama l’amarezza (Test 3) del peccato. Entrando 

con forza e assoluta gratuità in quella sua condizione, il Signore lo guida là dove da solo non 

sarebbe mai andato: un altro ti cingerà la veste e ti condurrà dove tu non vuoi. (Gv 21,18). Al 

principio l’iniziativa del Signore; da parte di Francesco il suo rispondere con la resa alla grazia, la 

docilità a lasciarsi condurre, che in realtà è il culmine dell’attività a cui il discepolo può giungere. 

Perché così ha fatto il Figlio nei giorni della sua vita terrena, lasciandosi in tutto guidare e 

determinare dal Padre fino alla sua ora  (Gv 11,23). E l’incontro col Signore trasforma l’amarezza  

in dolcezza di anima e di corpo (Test 3), la Sua presenza imprime alla vita un movimento 

assolutamente nuovo, non chiesto né desiderato, che cambia i criteri di valutazione degli eventi e 

delle cose, che permette l’assunzione e la consumazione di tutto il negativo, come è stato nella 

Pasqua del Signore. E’ la stessa esperienza che Chiara vive tra le mura di S. Damiano, nella perfetta 

coerenza mariana della sua forma di vita, che la rende partecipe nello stesso Spirito (cfr. 2Cel 204 ) 

della vicenda interiore di Francesco. Dentro la comunità, le sorelle inferme nel corpo o segnate 

nell’anima dalla fragilità, sono per Chiara le membra piagate di Cristo. Nel suo servizio di  sorella, 

madre, serva, di  sostegno delle membra deboli e vacillanti dell’ineffabile corpo di Cristo  (3LAg8), 

Chiara sperimenta la stessa trasformazione di ciò che è molesto e amaro in dolcezza (TestsC 70). E’ 

l’incontro con il Crocifisso di S. Damiano, che non a caso i Tre Compagni pongono all’inizio della 

conversione di Francesco: Il Crocifisso risorto, che rivelandosi a Francesco nell’oscurità della sua 

ricerca e del suo desiderio, quando nessuno gli mostrava che cosa dovesse fare (cfr Test 14), gli 

infuse nell’anima l’amore per la Chiesa, la sposa amata dallo Sposo con un amore così 

intransigente e doloroso. E sotto lo sguardo di questo Crocifisso Chiara ha vissuto, entrando 

sempre più per mezzo della contemplazione (3LAg 13) nella conoscenza di Lui, del Suo amore fino 

alla fine, custode di quell’incontro di Francesco, di quella parola, di quella medesima vocazione. 

La grazia, il dono che Francesco riceve in questo incontro è il fare penitenza (Test 1), parola 

che per lui riassume la sua conversione, il passaggio dalla condizione del peccato a quella della 

Grazia. Il peccato come un modo di sentire e stare nella vita per cui alcune realtà sono percepite 

come distanti, negative, opposte alla vita, non abitate da Dio. Francesco nei peccati è l’uomo 

centrato su di sé, l’opposto del Francesco che nel Cantico delle creature coglie in tutto i segni della 

presenza del Signore. In tutto, in ogni frammento di realtà, anche in quella più segnata dalla 

povertà, dalla fragilità, dal dolore, dalla morte. Francesco ancora  nei peccati è invece incapace di 

vedere e credere (Amm I), di cogliere il significato sacramentale di tutto ciò che esiste. Vivere come 

se in qualche ‘luogo’ dell’esistenza Dio non ci fosse, questa è l’amarezza, perché è Dio la dolcezza:  

Tu sei tutta la nostra dolcezza (Lod Alt 7). E Chiara in controcanto: Allora gusterai la segreta 

dolcezza che Dio ha riservato fin dall’inizio per coloro che lo amano (3LAg 14). A questa scuola del 

vedere e credere dobbiamo metterci tutti, in un tempo come il nostro, segnato da una lenta 

apostasia della fede secondo un’espressione di Giovanni Paolo II. 



 Fare penitenza: passare da se stessi a Dio: è il rovesciamento che il Signore e Lui solo, lo 

stesso Signore (Test 2), sottolinea Francesco, ha potuto operare nella sua vita e può operare nella 

nostra vita. E Dio compie questo, come sempre, nella sua sapiente e paziente pedagogia fatta di 

incontri: mi condusse fra i lebbrosi (ivi), in un percorso che non teme i tempi lunghi, che prepara 

da lontano perché noi istintivamente resistiamo alla Grazia, e che comunque sorprende sempre. E’ 

come se a lungo fossi stato su una soglia, intravedendo la bellezza di ciò che sta oltre, ma senza 

poterla varcare, se non quando Colui che sta oltre quella soglia ti prende per mano e ti introduce. 

La risposta di Dio al nostro ricercare è sempre sproporzionata, eccedente.  

L’incontro, inatteso, è l’opera possibile solo a Dio; la decisione di non sottrarsi, anzi, di 

rendere stabile l’incontro con quella realtà che fino a quel momento era incapace di sostenere 

perché così ‘altra’ da lui, è il gesto possibile di adesione, la risposta della libertà di Francesco. E feci 

misericordia con essi (ivi), dove il dare il cuore ai miseri ha la qualità dell’amore di Cristo: un amore 

che con-discende, che non si impone dall’alto, ma che risolleva dal basso; un amore che non si 

accontenta neppure di raggiungerci, di mettersi al nostro livello, ma che scegliendo per sé un 

posto ancora più basso, ci rialza. Ciò che si imprime in Francesco attraverso la grazia del fare 

penitenza è il movimento dell’incarnazione redentrice, è la possibilità di conoscere Lui (Fil3,10) che 

non ci ha conosciuto standosene lontano. Da questo evento che ha in sé la forza di una rivelazione, 

Francesco impara ad essere ‘minore’: un comparativo, perché c’è sempre la possibilità di scendere 

ancora. Fare penitenza è fare misericordia, è assumere gli stessi sentimenti che furono in Cristo 

Gesù (Fil 2,5 ) è il grande e decisivo movimento della conversione. Ciò che viene convertito, 

trasformato, è il cuore, che viene restituito a se stesso, a Dio e in Lui ad ogni uomo riconosciuto 

fratello.  

Il secondo quadro. E’ la pagina bellissima di Gv 21 che vorrei consegnare alla vostra 

preghiera e che ci accompagnerà oggi e domani nella celebrazione eucaristica. La preghiera non 

chiede concetti, ma il lasciarsi afferrare dalla forza della Parola, da ciò che essa evoca, da come 

essa risuona. Solo alcuni tratti. La tristezza e la delusione che muove i discepoli a tornare al lavoro 

di prima, come a voler dimenticare perché è troppo doloroso ricordare e la fatica della notte 

infruttuosa. Poi Gesù sulla riva: gettate dalla parte destra della barca e troverete (Gv 21,6). La 

parte destra, la parte sbagliata, perché i miei pensieri non sono i vostri pensieri (Is 55,8-9). E’ il 

Signore! (Gv 21,7). E’ Giovanni, il discepolo in quanto amato, che vede e crede. Ed è Pietro, il 

discepolo in quanto colui che segue, che si cinge la veste e si getta in mare (ivi): il gesto di un 

amore impulsivo, appassionato, ma ancora ‘protagonista’. Poi il silenzio dell’ alba. Gesù sulla riva, 

che tutto ha già preparato per i suoi, ma che chiede di portare un po’ di quel pesce prodigioso, 

perché Gesù gode e desidera che ci siamo anche noi, con la nostra piccolissima parte, con il frutto 

della nostra fede. Tutto avviene in silenzio, perché i gesti qui sono più eloquenti della parola. C’è 

un silenzio buono, profondo, a cui talvolta veniamo attirati con una forza irresistibile, quando è Lui 

a parlare, ad agire: Sto in silenzio -dice il Salmo - perché sei tu che agisci (Sal 39,10). Era questa la 

qualità del silenzio di S. Damiano, dove c’era posto davvero per Lui solo. E Gesù parla: Pietro, mi 

ami tu? Sì, o Signore, tu sai che ti voglio bene. Una prima, una seconda volta (Gv 21,15.16). Poi è 

ancora Lui, il Signore e il Maestro (Gv 13,14) che scende, fino al livello del povero amore di Pietro. 

E Pietro, addolorato, ormai consapevole che c’è una chiamata a lasciarsi amare e lavare i piedi 



prima e più che ad amare (cfr. Gv 13, 8) si sente rilanciare la sua missione, perché la fedeltà del 

Signore rimane per sempre. Pasci!  (Gv 21, 15.16.17): un compito pastorale che Francesco e Chiara 

riconoscono come il loro modo di servire i fratelli all’interno della comunità, che ha i tratti del 

Pastore buono che offre la vita per le pecore (cfr. Gv 10,11).Un amore che Pietro ancora non 

possiede e a cui l’amore fedele e paziente di Gesù saprà educarlo. E poi la parola che ha il valore di 

una promessa: In verità, in verità ti dico, quando eri giovane ti cingevi la veste da solo e andavi 

dove volevi, ma quando sarai vecchio, tenderai le tue mani e un altro ti condurrà dove tu non vuoi  

(Gv 21,18) …Seguimi! (Gv 21,19). E’ questo il percorso del discepolo che, amato come Giovanni 

nella verità, impara a seguire come Pietro, lasciandosi condurre da un Altro fino al dono della vita. 

E’ questo il percorso che contiene anche il frammento della vicenda di Francesco e di Chiara, 

educati dal Signore fino alla pienezza della loro consegna, nella vita e nella morte, fino a che la loro 

carne non è divenuta se non trasparenza perfetta di tutti i misteri di Cristo.  

Il terzo quadro: le parole che Pietro annuncia davanti al Sinedrio, nella persecuzione, ormai 

totalmente preso dallo Spirito. E’ la Parola che è risuonata oggi nella nostra assemblea, e che ha il 

potere di trafiggere il cuore (At 2,37). E questa Parola è Gesù Cristo, che ha trafitto il cuore di 

Francesco e che ha raggiunto Chiara passando attraverso il cuore di Francesco. E da 

quell’accoglienza nel cuore, la domanda: Che cosa dobbiamo fare? Convertitevi (At 2,36-37). Una 

domanda possibile solo dopo che si è accolto il Signore, l’irrompere gratuito della Sua persona che 

mette al vaglio noi, la nostra vita. Dopo che si è compreso Chi è Lui. E’ la stessa logica della 

conversione di Paolo, che si ricapitola in due domande: Chi sei, o Signore? (At 22,8), Che devo fare, 

Signore? (At 22,10). Le stesse domande che riempiono la preghiera di Francesco. Ma è dalla prima 

risposta che può scaturire la seconda. Questa giornata, nella grazia dei luoghi che hanno segnato 

le tappe dell’esperienza spirituale di Francesco e di Chiara, è per voi il momento favorevole (2Cor 

6,2) per rinnovare questa preghiera di domanda da cui la vostra vita può riprendere senso in ogni 

momento: Chi sei, o Signore? Cosa vuoi che io faccia? (3Soc 6).  


